我有個目標，要用十年完成，今天是第525天

昨天去了一趟紹興，離杭州很近，一個小時車程，就當換個地方逛街。

雖然離杭州只有60公里，但紹興老城區的風格與杭州還是不大一樣的，白牆黑瓦，小橋流水，有烏篷船載著遊客從橋底漂過。遊客手裡捧著臭豆腐。

對於短途旅遊，我向來抱有極大的興趣。一是因為我窮，去不起太遠的地方。雖然我年收入有100萬美元，但99萬都是我在夢裡掙的，銀行取不出來。

另一個原因是我特別喜歡探索未知。旅遊，去陌生的城市，這是探索未知的過程。我很少坐公交車，幾乎都是步行，這樣能看到更多容易被忽略的畫面。走累了，就在路邊躺椅上坐坐。

我不太去人山人海的旅遊景區，那裡的人和我一樣，都是外來客，戴著小紅帽，拿著小綠旗，張牙舞爪沖向景區售票處。相比之下，我更喜歡駐紮在偏僻一些的老城區，最好周邊有菜市場，這樣可以和阿姨砍價，挑幾根黃瓜和西紅柿生吃。

我是個特別接地氣的人，關注了這麼久，你們應該都知道。但我以前不是這樣。記得有一次我誇表妹作文寫得好，我說你的文章真是「璧坐璣馳」，表妹發來一個鄙視的表情，說，哥，每次和你聊天，我都要自帶一本新華字典。你就不能直接說我這文章寫得好，賊好，嗷嗷好嗎？

聊天正在勁頭上，突然看見不太常用的成語，就會覺得它不該出現在這裡，太格格不入。

旅遊也是這樣。去景區逛，也有這種格格不入的感覺。不管哪個省份、哪個地界，只要是景區，一定能找到東北烤冷麵、四川麻辣燙、還有長沙臭豆腐。臭豆腐旁邊站個喇叭，喇叭扯了喉嚨吼：

「我們的臭豆腐，由長沙空運而來。不好吃，現！場！免！費！不正宗，當！場！賠！現！金！一！萬！」

所以我不太喜歡去景區，因為它不夠真實，是做樣子給遊客們看的。要想真正了解一個城市，就得在老城區租房子，自己買菜、自己做菜，感受街坊鄰居的語調，感受冬天清晨空氣里pm2.5的煙味。

一個城市不用住太長時間，也不該太短，兩三個月，短租房。之後再啟程，去下一個城市、下一個省份。我是不指望能去下一個國家的，中國幅員遼闊，每個省份選兩三個城市，夠我漂泊幾十年。

「漂泊」這個詞，在有些人眼裡看上去很凄涼，我倒不這麼覺得。對我來說，每隔一段時間換個地方居住，意味著新鮮感的持續輸入。

如果長期定居在某地，過相同的生活，時間的指針就會加速，一整天什麼也沒做，太陽就落山了，這很可怕。有那種人還活著，但靈魂已經死了的焦灼情緒。

必須要跳出日復一日的怪圈，讓前路充滿未知，避開行屍走肉的生活。

所以我在兩年前就有了去不同城市短期居住的計劃，見未知的人，遇未知的事。這沒什麼值得標榜的，因為很多人都有類似的想法，我只是沒有把想法停留在腦海里罷了。

我用一整年的時間，完成了計劃的第一步：由辦公室上班族，轉變為文字工作者。約稿寫字不受空間限制，保證經濟來源，這是計劃實施的前提。

但剩餘的計劃必須要延後。

我是普通人，要結婚、生子，要有能供家庭定居的房子。我喜歡小孩子，兩年內我也會有自己的孩子，我要給他安全感，而顛沛流離是換不來安全感的。所以去不同城市短租的計劃要延後十年，也許更長。

我不擔心，因為我很擅長等待，況且這十年也一定是有故事的十年。到時我的心境也許會改變，稜角會被磨平，或是更加銳利，但這些都不要緊，這才是真實的我。

我現在能做的，是不斷成長、不斷增加積蓄。我一篇一篇文章去寫，一本一本雜書去讀，一塊一塊錢去賺。明年我會嘗試在公眾號接軟文，不遮不掩，正大光明，因為這是我的工作，我要靠它養家。

我必須有穩定的經濟來源，我不想讓讀者殘存這樣的記憶：有個叫hoec的人，曾經寫過一些東西，但後來放棄了。

我想要一直存在下去，十年、二十年、一輩子，講我的故事，講身邊人的故事。講自己發白的鬢角、講妻子閃亮的明眸、講孩子從牙牙學語到會叫第一聲爸爸媽媽。

之後有一天，我的目標會實現。坐上火車，去陌生的地方，用同樣一雙眼，同樣一支筆，記錄不同的城市，不同的人，寫我的故事，寫他們的故事，寫所有人的故事。

每次想到這裡，我都會汗毛倒豎，胸口聚起一團氣息，四處衝撞，久久不散。氣息里藏了對理想生活的無限憧憬，對未來的篤定信心。

黃仁宇先生的《萬曆十五年》里有個觀點：「在許多年後，你才會意識到很久以前看似平淡無奇的決定，竟會給自己帶來如此深遠的影響。」今天已近2016年歲末，回顧這一年，我做了很多平淡無奇的決定，我不知道它會帶來怎樣的影響，沒人知道。

這正是命運的奇妙之處，它無法提前預知，它充滿無限可能，它尊重每個人的理想，並永遠敞開一條可以實現理想的路。

哪怕這條路雜草叢生、荊棘遍地。

大家好，我是hoec。

我有個目標，要用十年來完成。

今天，是第525天。

希望你是陪我走到最後的見證人。

==============================================

文章摘自我的私人微信公眾號。

在公眾號中回復「知乎」，為你講述一個我永遠也不會在知乎上講的故事。

微信號：mengshuhz

或微信掃碼：

推薦閱讀：