《七月與安生》：我滿世界找你，是不想做你的傀儡

01-28

我想起很早前看過一篇記憶深刻的小說，是鹿迅老師的《移情賊》，題目不好懂，看完才知道是一個在愛情里遺忘和生長的故事。男孩子深愛的女朋友得病去世了，不久後他愛上了她情同手足，模樣酷似的胞妹，後來又愛上了模樣不同，脾氣酷似的另一個女孩。

「像大多數熱戀的人一樣，我曾經對陸以蔓說過，這輩子只愛她一個人。可我又愛上了相貌一樣，脾氣不同的陸以枝，然後是脾氣一樣，相貌不同的姜疏。你看，我是個移情賊，我一半一半地把你換掉，把海誓山盟換得面目全非。只不過不想做你的傀儡。」

我們深愛一個人，就會滿世界找她的影子，不惜把自己變成他或者她，安心住在那個無可救藥的囹圄里。明知往事遠去不該重蹈覆轍，又有幾個人活得清醒。

近來很少再看青春愛情小說，不是嫌它庸俗淺薄，而是假模假式的套路真的難打動人心。有關青春愛情的電影更不說了，提起來都覺得一身冷汗。懷著恐懼的心看完《七月與安生》，本意是想寫篇吐槽的爽一爽，看完卻發現自己哭的稀爛，毀了我一世英名。

害怕青春電影，是因為它不切實際的浪漫和蠱惑人心的狗血，他們演的是一些我根本不願相信的東西，那不是大多數人的青春，那只是大多數人想獵的奇。所謂殘酷、短暫、轟轟烈烈，青春的臆想被美化包裝，人們覺得這很酷，是因為沒有能力去做更酷的事，就指望這段美好一直延長到開始對未來產生妥協。

《七月與安生》的故事講來也並不完美，因為很多時候我們的執拗並沒有想像中的那麼強大。但如此奇怪，它靈敏地觸碰到一點我感同身受的反射區。它不講夢想，不談人生，沒什麼熱血沸騰的奮鬥，即便是荒謬可笑，它也讓你相信世界上有一種荒謬，就是這樣脆生生的刺進現實里，是你逃不掉的影子和傀儡，是你想要擺脫和成為的另一個自己。

七月和安生，要好到可以分享一切。七月是一枝在溫室里長大的，什麼都不缺的花，養料充足因此生得飽滿。恬靜漂亮，家庭和睦，成績優異，有個青春期就在一起的男朋友，一直安安靜靜陪伴到大學畢業。而安生的生長可是野蠻得誇張，高中就讀職業學校，成天混跡歡場，當前台酒保，跟樂手談戀愛。睡廉價出租屋，沒床睡床墊也可以，靠海量喝交了一票酒肉朋友，賺夠了錢從此坐輪船浪跡天涯。

即使要好到希望成為彼此，遺憾還是有兩點：不能成為彼此，不能分享心愛之人。

人與人相處有個定律，最純粹的事情，一旦摻雜了愛欲，就會無法自拔地走向弔詭。無數反目、隔閡，甚至戰爭，都是因愛欲和佔有慾而起。七月自私卻都知道是合情合理，安生離開倒是本就該有的大度，只是做到誰又容易。

安生那麼酷，我視她為榜樣，高傲的學歷和平穩的生活軌跡固然好，平庸的一輩子又有什麼值得一過。她一直是自己的領袖，帶著一身的故事衝鋒陷陣，跟人拼酒和忽悠，賺男人身上的錢，都是混跡江湖學來的本事。

遠方有她的七月和七月的蘇家明，安生遊走世界各地的明信片雪花般飛回去，直到有一天終於覺得累了，她說我想走遍世界，走到盡頭，可是走到這裡，好像就是盡頭了。

這種人生互換不得，一個靜止在人群的中心，一個流浪在地球的邊緣，一個是原點，一個是跑動的圈。七月艷羨安生，安生落得一個疲憊，彼此遠離是為了不相傷害，又沒辦法死心塌地一走了之。

周冬雨在片中展現出令人眼前一亮的靈氣，有人說架不起原著里安生的勁頭，柔弱也是她與生俱來的反差。堅持到片尾，單薄做作的三角戀故事一躍成為時間線顛倒的對稱互換。安生變成了沉靜的七月，收斂起放浪，拉直了頭髮，穿上時髦正式的體面衣服，業餘時間報班學習，填滿年輕時空缺的書頁，開始人模狗樣地混跡人間。

而七月，結婚前夕讓蘇家明逃婚，從此與安穩說再見，開始名正言順的流浪。她跟著安生明信片走過的地址，一一踏遍河海山川，在海浪奔涌的船上舉杯狂歡，冰天雪地里有烏斯懷亞的燈塔照明。

到後來七月懷著大肚子去校園裡找安生，安生背著書包走出來，一時間恍惚，好像她剛到讀書的年紀，一抬頭全是素麵朝天的陽光。

最後的幾重埋伏，讓整個片子從二維忽然立體到了三維，最刻板的青春故事被安生筆名互換、七月生死未知的套娃裝點。大紅的網路小說由安生創作，名字卻是七月，兩個人的一輩子，在書里重走了一遍，現實里所有的不圓滿，書里都是美好通透的。

少年時候缺失的，長大以後總要成倍彌補回來。哪怕是活在夢中呢。

我們多麼不容易才找到一個相像的自己，這一輩子都在追逐他或她腳下的影子。但我們又彼此對抗，怕太像了，就活成對方的傀儡。殘酷的東西從來不輕易表現它殘酷，因為細水長流的時候多了，才不怕你那稍縱即逝的刺痛，我們來日方長。

這才是最殘酷的。

主編｜周祚

責編｜徐美珊＆彭啟豪

楊七七：成都人。苟利火鍋生死以，豈因窮富避趨之。個人微信公眾號：七七故事會（QiQigushi），歡迎你來玩。