輪子帶逛，上車走吧

「車」這個字大家都不陌生，只要下過象棋的都認識。近期這個字的使用頻率與廣度有了質的飛躍，從下圖的媒體指數上可見，這一變化與「老司機」一詞密切相關。

「車」字起源於畜力戰車的象形，其中圓形的輪子⊕是核心部件。其中大篆的輪子是最圓的，之前的輪子則看著有些憋屈，可能是早期的書寫工具不太容易畫圓。

文字統一以前，車字是有很多種寫法的，而且還不止四種，這些字應該記著。將來做司機的時候，飆車要用的。

而且車其實是先用牛來拉的，也就是說最早的車都是「無馬」的。後來雖然有了馬車，但因為中原馬匹屬於稀缺資源，也不是人人都上的起馬，所以俗話講「老牛破車」、「老漢推車」。

車的關鍵是輪子，而輪子就要轉，所以「車」這個字又有了旋轉的涵義，比如加工用的車床又叫「旋床」，可以用來車蛋。

根據考古發現最早的車出土於兩河流域，中國的殷墟中也出土了車，商部落率先駕馭並改進了車輛工程技術，獲得了強大的機動力，並憑藉此能夠開展遠途貿易活動，所以「商」才有了經商的意思。

傳說中軒轅黃帝發明了最早的車，成為了部落領袖、人文始祖；帝嚳的後裔奚仲發明了兩輪車，被夏禹封為車正大夫。雖然這些傳說尚缺乏考古證據支撐，但是可以肯定的是，擅長造輪子或開車的人，會受到追捧甚至膜拜。墨子就是造車工匠出身，荀子講道理也不忘比喻「木直中繩，輮以為輪」，他們是歷史長河中的輪子哥。

車對於文明的意義不言而喻，這個和人類命運是有很大關係的。南美的印加文明直至滅亡也沒有發明出輪子，而有輪子的文明經過長年的積累交流，不斷改進交通工具和相關技術，實現了進化。現代人在享有技術成果的同時，也不忘憶苦思甜，總結出了「不要重複造輪子」的人生經驗。2001年的搞笑諾貝爾獎，就是一個澳大利亞人為輪子申請了專利。

對於曾經還沒有征服海洋天空，只能辦海天盛筵的人類來說，車帶來的就是無限延伸的夢想。有了輪子有了車，人才能儼驂騑於上路，挾飛仙以遨遊，去求索那最烈的酒，和最烈的狗。

文明的傳播是有路徑的，比如在中國境內，車的技術是由北向南傳播的，而且背後的驅動因素是政治。晉國為了扶植吳國從側翼牽制楚國，派出申公巫臣去傳授戰車射御之法，此前吳國還是一幫蠻夷，不懂得車的浪漫。

西南地區多山地丘陵交通不便，但是這並不能阻止人們對詩和遠方的嚮往。由於基礎設施和經濟條件等因素，出遠門是個大工程，為了克服這些困難並抵禦可能的風險，就需要：

1. 組團

2. 由經驗豐富的駕駛員帶逛

「車」是交通工具，交通的意義其實有兩重，是質量的位移，也可以是信息的傳遞。在現代通信技術發展起來以前，兩者往往是重合的，只有飛鴿傳書和烽火狼煙這些粗糙的輔助手段。複雜大量的信息還是要依靠沉重的信息載體，所以不光「走出去引進來」需要老司機，傳遞信件情報也需要老司機。

現在人有電話有網路，多數事情都不需要本人到場，足可不窺牖見天道矣。但隨之而來的問題是巨量的冗餘信息，我現在每天收的簡訊，一半是驗證碼，四分之一是業務推廣，八分之一是欠費通知，還有若干是我兒子嫖娼被抓。

在茫茫多的信息面前，渾身智能設備的人類卻彷彿又回到瞭望山跑死馬的那個年代，哪裡有最烈的酒？哪裡有最烈的狗？哪裡有1024邀請碼和澳門真人賭場？為了克服這些困難並抵禦可能的風險，就需要：

1. 組團

2. 由經驗豐富的駕駛員帶逛

在種子資源越來越難找的今天，眾人不約而同地想起了那段經典的唱腔，它原本只是鬼畜素材，和「兩個婆娘一個郎」、「威寧是個好地方」等曲目並列，作為都市人的笑料。而如今，卻重重地戳在了痛點上。

老司機、老司機，機是什麼樣的機？活塞內燃機！在這一刻，質量的位移與信息的傳遞再次合為一體，奚仲黃帝、荀卿墨翟，人類群星依舊閃耀在天際。你放下喝了一半的營養快線，輕撫著wasd日漸模糊的鍵盤，漆黑的夜裡無人注意，屏幕的幽光中悄然響起一聲：

「滴！」

目前，「車」的內涵仍在不斷地發展與外延，已經不僅限於脖子以下不能描寫的部位。比如守望先鋒開黑，也俗稱「車」。有人想開黑的時候，問的不是「開黑嗎？」「約嗎？」，而是「有車嗎？」

根據人數不同，車也有不同的叫法，比如三人黑叫「三輪車」，兩人黑叫「自行車」等等。