栓子

（1）

我年幼時膽氣無雙，經常追著鄰院的大狼狗滿地跑，每次看到那個狼狗夾著尾巴溜掉，我便感到豪氣干雲，彷彿擊敗了猛獸。

母親擔心我的安全，可是她毫無辦法，只是憂心忡忡地說：「你別被狗咬了！」

我說：「不會的，它怕我。」，便又跑出去撒歡了。

母親不知道，它是真的怕我。

恐懼是一種很有意思的情感，它不像喜歡，可以默默隱藏，也不像討厭，可以輕易偽裝。它粗暴、不可控制，在你心裡想到「恐懼」二字之前，冷汗已經把你從頭到腳澆了一整遍，而你所恐懼的對象，也早已把這一切看在了眼裡。

我能感受到那隻狼狗的恐懼，在我追趕的時候，它看似只是晃晃悠悠地小跑，可每次不是撞在老榆樹上，就是踩翻了自己的食盆。

它在看著我，不敢有絲毫的鬆懈。

這隻狼狗名叫栓子，這種農村的土名其實很常見，但「栓子」二字比起「花花」、「大黃」、「黑蛋」這些，更像一個人名。

我曾經問過狗的主人，一個年逾古稀的老爺爺，這隻狗為什麼如此膽小。

「瞎說！」老爺爺吹起了鬍子：「栓子就沒怕過別的狗！」

見我一臉鬼笑，他又嘆了口氣：「誰知道你這娃子是個什麼混世魔王！」

（2）

村子裡的人極愛斗狗，我從6歲就開始央求父親，直到8歲那年，在我威脅要把他最後一包軟中華泡到水盆里時，他點了點頭：「媽的，走！」

沒有什麼預想中的斗狗場。

一塊平整地，一方押注桌，以及飛騰的煙塵、歡呼的人群、低沉的嘶吼和間歇的嗚咽。

我被父親扯著手，忍受著汗臭和塵土，擠開一層又一層的大腿，看到栓子在戰鬥。

「栓子牛逼！」

我轉過頭，看到老爺爺滿臉通紅，

栓子已經要贏了。那隻可憐的比特犬，我能想像它一開始皮毛油亮、肌肉豐健的樣子，那時候的驚嘆聲已化為疑惑和嘲諷。

「什麼比特犬，花架子嘛！」

「我給你說，就是自家的土狗最牛逼。」

栓子摧毀了眾人的期待，它只是用身高優勢尋機咬住了對手的一側腦袋，然後拼了命地沉下身子，兩隻狗像二人轉似的繞著圈，一場龍爭虎鬥變成了滑稽戲。

比特低聲嗚咽著，拼了命地想抬起頭將栓子甩開，栓子死咬著不鬆口，下肢靈巧地跟隨比特的掙扎不斷調整，讓它沒有合適的發力點。

嗤啦一聲，比特的耳朵被咬掉了，它趔趄了一下，隨即又沖向栓子。

兩分鐘後，栓子咬斷了它的喉嚨。

比特的主人是一個衣著考究的青年，他臉色鐵青，連忙衝上去驅趕栓子。

栓子卻沒有退縮，它扎開四肢，冷冷地盯著來人，發出低沉的吼聲。

沸騰的人群冷卻了，老爺爺試著向前，同樣被栓子威嚇了回去。

「這狗瘋了！」

我瞪大了眼睛，看到栓子低下頭，開始撕咬比特的屍體。

「走！」父親牽著我的手頭也不回地退出了人群。

我拚命地回頭看，看到在眾人的驅趕下貪婪進食的栓子，似乎是冷冷地望了我一眼。

那一眼，讓我明白了什麼叫做「恐懼」。

栓子跑掉了，聽說那天被圍觀的人打瘸了腿，老爺爺心有餘悸地長吁短嘆，說沒料到養了個畜生。

而我害了病，連續地做噩夢。

有時候夢到自己在夜裡醒來，窗外的栓子冷冷地望著我，它不再像往常那樣懶散地吐出舌頭，只是沉默地看著我的方向，當我想叫出來，它便破窗而入，咬住我的喉嚨。

這個時候我會尖叫著醒來，而父親會憤怒地給我一巴掌。

「大半夜發什麼瘋！」

我試著跟他們解釋，又換來一巴掌，只是這次，父親的手有些顫抖。

一個月後，我無法安眠，無法進食，上吐下瀉。

我恍然大悟，原來栓子想要我的命。

（3）

我開始在夢裡和它解釋，我追著它跑只是因為想讓自己顯得勇敢，我沒想到它這麼牛逼，這是我的錯。

而它只是看著我，不離開，也不回應。

我說：「那這事兒，結了？」

栓子的狗臉上呈現出一種極其可怕的表情，竟然是一種嘲弄。

我很不高興，說：媽的，我要喊了。

它破窗而入，咬斷了我的脖子。

這次的反應果然如我所料般強烈，從現場的一片狼藉來看，我應該是從床上一躍而起，踢爛了檯燈和水杯，踩碎了父親的眼鏡，然後把母親心愛的裙子撕了個粉碎。

這次他們沒有打我，父親坐在床沿抽完一支煙，拿起手電筒，披上了軍大衣。

「走。」

「去哪裡？」

他沒有回答，扯起我的手就往門外走。

屋外暖洋洋的，可我沒穿衣服，情不自禁地打了個哆嗦。

「爸，我想回去睡覺。」

父親只是像一個機器人一般往前走，我在小人書上看過這種機器人，如果你反抗，那麼它只會扯斷你的手，然後回過頭來，一臉無辜。

我們來到了村子的西頭，穿過小河和一片茂密的林子，我摸著腿上被雜草劃破的傷口和蚊蟲叮咬的大包，齜牙咧嘴。

父親停住了，我感受到了他的猶豫。

順著手電筒的光芒望去，我看到了一間破舊的泥坯房，上面用厚厚的稻草覆蓋。

「進來吧。」

這聲音在寧靜的黑夜裡像是驚雷一般，嚇得我渾身汗毛直立。

我們走了進去，看到一張溫婉的臉，她的眼睛眯成了一條線，和臉上的皺紋堆雜在一起難以區分，乾淨的布衫在昏黃的燈火下時隱時現。

「叫沈婆婆。」父親低聲吩咐，隨即甩開手走出了門，頭也不回。

我想追出去，卻被一隻鐵箍似的手鉗住了。

「乖，陪陪婆婆吧。」沈婆婆笑眯眯的看著我，語氣卻不容置喙。

「我不要！」我怒吼一聲，拼了命地想將手臂掙開。

她突然把我抱住，力氣大的驚人：「小畜生，安靜。」，酸腐的味道從她的布衫上一陣陣襲來，嗆的我腦子發矇。

透過她耳後散亂的銀絲，我看到被父親推開的門緩緩地關上了，是夜無風。

（4）

「待一段時間吧，這裡沒有狗會傷到你。」

「你怎麼知道？！」，我怔怔地坐在床沿，思考著怎樣才能逃出去。

「喏」，她努了努嘴，我順著她指示的方向看去，窗外空無一物。

「哎呀呀，老糊塗了。」她笑了笑，伸出枯槁的手捂住了我的眼睛，再放開。

「滋...滋…滋！」一張血盆大口出現在了沈婆婆的窗外，栓子雙眼通紅，用牙齒啃咬著白蒙蒙的窗戶，發出鑽心的摩擦聲。

我驚叫一聲，躲到了沈婆婆的身後。

「沒事的」，沈婆婆回頭一笑：「那些髒東西，進不來。」

栓子的影像慢慢地變淡了，聲音也漸漸隱去，讓這一切顯得不再那麼恐怖，但我知道它就在那裡，只是我看不到了。

「為什麼栓子要跟著我？」

沈婆婆吸了一口水煙袋，嘆道：「這隻狗極為兇狠，而你成了它的業障。」

「業障？」我不解。

「在前世，你是它的主人，把它吃掉了。」

「啊？！」，我盯著沈婆婆，想從她眼神里看出一絲戲弄，可那眯起來的眼睛清明通徹，沒有絲毫遲疑。

「我為什麼會吃了它？」

「不知道」，沈婆婆搖了搖頭：「據我推算，可能是災荒年間，缺糧少肉。」她頓了頓，又頗有意味地說：「而你是個遊手好閒的惡棍。」

「那為什麼……」

「睡吧」，沈婆婆打斷了我的疑問：「老太婆我熬不住了。」

（5）

屋子裡靜悄悄，只有沈婆婆輕微的鼾聲偶然響起。我久久不能入眠，沉浸在沈婆婆編織的那個關於災荒年間的惡棍吃掉愛犬的故事，我想自己的前世哪怕是惡棍，也一定是個威武雄壯的惡棍，和那些瘦弱柴雞的小混混不同，我吃掉自己的愛犬是一種正義之下的取捨，飽含了不可明說的悲壯以及碾碎痛苦之後的一往無前。

硬板床硌的骨頭髮疼，我側身換了個舒服些的姿勢，剛好看著窗戶外。

栓子還在那裡嗎？我這樣想著，不知不覺便睡著了。

這一覺睡的很香，沒有任何有關栓子的噩夢出現。

早晨，我吃完了沈婆婆端上來的米湯，坐在門口的凳子上望著遠處的村子出神。

我相信沈婆婆，從她那天神奇地讓我看到了栓子開始，我就不得不相信她。我讓沈婆婆給我的眼睛施法，但是栓子早就不見了，像那次咬死了比特犬之後一樣，行跡無蹤。

我無法離開這個破敗的泥坯房，即便是獲得了一定的自由，但沈婆婆的微笑和對栓子的恐懼在限制著我，寸步難行。這期間我父母從來沒有看過我，這讓我感到仇恨，憤怒在心裡滋生出嫩芽，隨即便如野草一般瘋長，我已經在盤算當他們來的時候，我該怎樣地蔑視、痛斥他們，可我依然深愛他們，如果道歉，我可能還是會原諒我的親生父母。

又半個月過去了，我對這這枯燥煎熬的日子忍無可忍，終於趁著沈婆婆拉屎的時刻，拉掉門栓飛奔而出。

我不相信沈婆婆可以滿屁股鮮屎地飛到我的面前。

可我錯了，穿過那條通往村子的小橋時，沈婆婆在等我。

「你要回去嗎？」

「是的。」我點了點頭，捏緊了拳頭。

出乎意料地，她嘆了口氣，佝僂著身子離開了。

「婆婆」，我吸了吸鼻子，聞到她布衫上的酸臭味：「謝您照顧了。」

（6）

我沖向家的方向，可跑著跑著，我發現了不對勁。

太安靜了。

往常充斥著流氓們的吆喝聲、小販的叫賣聲以及孩子們的嬉鬧聲的村子，無比地安靜。

這一發現讓我毛骨悚然，我放慢了腳步，開始躡手躡腳地向前走動，感覺自己像是驚擾了別人夢境的小偷。

天黑了？

「吼……」

我仰起頭，看到一個龐大的身影不知何時來到了我的背後。

是栓子，它吐著舌頭，涎水連續地滴落。

我不知道它是怎樣變成這樣的怪物的，但是我知道背後的怪物就是栓子。無法轉身，我做不到。這是一條什麼樣的狗啊，這能稱之為狗嗎？我的頭頂，甚至只是到它的肩膀。

我拼了命地想往前狂奔，緊張的發不出聲音，在回頭的間隙，我看到栓子並沒有追上來，它的喉嚨咕噥了一聲，吐出了一個東西。

那是父親的軍大衣。

眼淚涌了上來，那一瞬間我全都明白了。

死了，全部都死了，村子裡的人都被栓子吃掉了。

什麼是勇氣？父親從來沒有教過我，母親也只是讓我小心做人。

我想所謂勇氣，就是有失去性命也要做到的事吧。

我什麼都沒有想，在眼淚的塗抹下我什麼都看不清，只是沖向了栓子，一拳打在了它的下巴上。

我撕扯著它的毛髮，像是它對那條比特犬那樣。

栓子踉蹌著退後，我這才發現，它早已經渾身是傷，可它也俯下身子，擺出了攻擊的架勢。

「你要吃掉我嗎？」，我撿起了掉落在老爺爺門口的鐵鍬：「像吃掉我父母那樣嗎？！」

我怒吼著沖了過去，在栓子將我撲到後，在它腥臭的犬齒咬住我的喉嚨之前，我把鐵鍬插進了它的嘴裡。

栓子嘶吼著，瘋狂地擺動著頭顱，我想是巨鯨身上的小船，在天地組成的海洋中上下翻轉，即便意識已經逐漸模糊，我依然死死地摁住了鐵鍬，一點一點地塞進了它的喉嚨。

終於，栓子哀鳴一聲，倒下了。

我感到全身的骨頭都要碎掉，在失去意識之前，我看到沈婆婆溫婉慈祥的臉孔。

（7）

我坐在村口的土丘上，嘴裡嚼著一根狗尾巴草。

「栓子！過來！」

我招了招手，小小的栓子系著鈴鐺，晃著圓滾滾的小屁股跑了過來。

摸了摸栓子的腦袋，我說：「栓子啊，真的養不起你了。」

栓子鑽進我的懷裡，瞪著黑黑的眼珠，不明所以。

我把它抱到胸口，腦袋埋進去，深深地吸了一口氣。

燥熱的烘臭味。

「救救我吧，救救我吧，讓我吃，讓栓子也吃，讓我們活下去。」

我在草地上躺下，飢餓如同猛獸一般撕咬著我的心臟，淚水大顆大顆地流下來，栓子伸出舌頭舔舐著，貪婪的吸收這一點鹽分。

「栓子，我想睡覺了。」

「在夢裡餓死，就不會痛苦了吧。」

「你要找個好人家，長成一條雄壯的大狗。」

「但是你不能吃太肥」，我笑了笑，感覺五臟六腑都在燃燒：「還有，如果我在夢裡醒不來，你就……」

栓子輕輕地用鼻子拱了拱我的下巴。

「你就吃了我吧。」

（8）

「你想活下去嗎？」

我睜開眼，看到一張布滿皺紋的臉懸在上面。

「你是誰？」我並沒有起身，

「孩子，你可以叫我神婆婆。」

「神婆婆……神？」

「是的」

「呵，哪裡有什麼神仙。」

「我可以達成你的願望。」

「我沒有錢」，我嘲弄地笑了笑：「而且連吃的都沒有。」

「不需要你的錢和食物」，神婆婆說：「我可以讓你活在想要的世界裡。」

「代價呢？」

「當你在那個世界裡死去，不管任何原因，你的靈魂都要為我驅使，永生永世。」

「好！」，我哈哈大笑，不再理會這個瘋婆子。

「你不怕嗎？」

「怕什麼，我有栓子」，我閉上了眼，側身枕著手臂：「不管在什麼夢裡，它都會叫醒我。」

「這個夢，也許叫不醒呢。」

「栓子會把夢裡的東西全部吃掉的」，我閉著眼睛咕噥道：「那時候我就會醒啦。」

我要睡著了。

小栓子拼了命地撕扯著我的衣衫。

「別鬧，栓子」，我摸了摸它的腦袋：「我累了，等會兒記得把我叫醒。」

（9）

我醒來，看到了父母焦急又關切地臉。

「嚇死我了！」，母親哭著撲了上來，把我緊緊地抱住，淚水抹了我一臉。

「你們不是死了嗎......」

「胡說什麼！」父親怒道：「大家都好好的！就你！」

「栓子……呢」，我艱難地起身，發現自己穿著內衣睡在床上，並沒有什麼搏鬥後的傷口。

「什麼栓子！」父親皺了皺眉，看他的眼圈紅紅的，也是關心至極。

我下了床，在眾人驚詫的目光中飛奔而去，父親在我背後狂追。

我跑向西邊，跑過了村頭的小橋，穿過了那篇密林。

什麼都沒有。

「怎麼了？」父親帶著眾人趕了過來。

我回頭，看到了整個村子的人，他們齊刷刷地站在我的面前，一臉關切。

「你們……」

「回來吧，孩子！」父親伸出了手。

「回來吧，孩子！」所有人整齊地重複著。

我抬頭看著蒼白的太陽，視野中有不時閃現的光斑，不知道為什麼，眼淚止不住地往下流，我想我一定是同什麼人永別了。

「嗯。」我點了點頭。

（10）

我隨著父親和村民們回到了家裡，所有人喜氣洋洋。

鄰居老爺爺顫顫巍巍地來到了我家，抱著我可勁兒地咕噥著：娃兒啊，娃兒啊……

「來！今天高興，好好吃一頓！」

父親的臉上終於綻開了笑容，招呼著母親擺桌上菜。

山野青菜被母親做出了花樣，

我注意到一個熱氣蒸騰的大鍋。

「兒子！吃！」

那是一鍋新鮮的狗肉。

————————————————————————全文完

靈感來源：https://www.zhihu.com/question/27702062