【節氣手帖】芒種：玉女荔枝，星火楊梅

給你講個故事。為了荔枝和楊梅哪一個更好，嶺南人與江南人吵得昏天黑地不肯相讓。前者說荔枝是「玉女賽冰雪」，後者說楊梅是「星郎駕火雲」，雖針鋒相對，聽上去卻總有種歡喜冤家的味道。——誰要它二位這樣有緣分？都在六月里上了市，都是一樣的丹實點點、甜香細細， 也都是一樣嬌滴滴的，容不得你一點怠慢的矜貴氣。彷彿是約好了一般，其餘的櫻桃草莓、枇杷桑葚，時令鮮果們此時都一一退下，六月的舞台，只留給它們倆。

但，若論名氣，楊梅一定是輸過荔枝的。這沒辦法。荔枝背後有楊貴妃乃至半壁盛唐傳奇為之撐腰，換做楊梅，卻是沒有的。為什麼楊貴妃與荔枝的故事那麼為人津津樂道？一定是因為氣質相似吧——如《長恨歌》里的「溫泉水滑洗凝脂」，或《麗人行》里的「態濃意遠淑且真，肌理細膩骨肉勻」，完全也可以用來形容荔枝的丰姿綽約。我小時候不諳男女之事，讀這些詩總無從體會其香艷；但至荔枝上市，剝開一顆，冰肌玉骨，露華濃濃，這數排字句會立刻在腦海中閃現：哦，原來是這樣啊。

還真是要多虧了貴妃娘娘。秦漢時即有關於荔枝的記載，但真正被發揚光大、推而廣之，卻是在唐玄宗之後。以白居易為首，荔枝輕易俘獲一群鐵杆粉絲，溢美之詞無數，不知是否沾了「一騎紅塵妃子笑」的光。可以肯定的是，宮廷妃子的需求一定大大推動了荔枝的栽培與保鮮技術，如重慶涪陵即建有專門為之供應的荔枝園，亦稱「妃子園」，一整條優質供應鏈直通長安，並漸漸推廣至整個中原。這難道不是好事？所以後來多少騷客一邊罵著楊妃奢侈，一邊盡情享用著荔枝美味，那邏輯我是不太想得通的。

（閩廣一帶出產荔枝的品種及原產地圖。圖片來源：本來生活-首屆北京網路荔枝節）

楊梅就沒有被哪位尤物看上過。沒有也是好事：吳越並不缺英雄美人的情節，若當年的西施虞姬、東風二喬，有任何一個以楊梅為本命，只怕它身負的「紅顏禍水」之名也不會比荔枝少到哪裡去。沒有噱頭，楊梅樂得清閑：關於它的記載都只停留在果品賞鑒階段，大家比較關注的問題都是「什麼樣的楊梅最甜」「哪裡產的楊梅最好」之類。按李時珍的說法，楊梅「有紅、白、紫三種，紅勝於白，紫勝於紅」，但我聽說白楊梅也是很好的——通體乳白，綽號水晶楊梅，古人呼之「聖僧」，不多見，據說要賣到上百元一斤。

楊梅有小蟲。鮮果以淡鹽水浸之，無數小蟲很快就如瑣屑般游弋而出。我有朋友曾為之驚駭，從此吃楊梅總不得歡喜，但實際上是無妨的。小蟲是果蠅幼蟲（也算是蛆？），肥白無害，於口感和營養都沒有影響。我才不怕，介意的話，鹽水多泡幾回就好。

（白楊梅。圖未知出處。）

荔枝楊梅都傲嬌。上市時間有限，吃得多了，又會上火，會牙酸，故大快朵頤的機會只得那麼一點點。這方面楊梅勝出許多，因可鹽漬蜜漬，或浸燒酒，回味悠長，風韻不減當年。但荔枝就只能做果乾或罐頭，我嫌它們一味濃甜，至於曾在枝頭芬芳豐腴的質地，則不復存焉。還有一個方子，是用荔枝炒菜。內核挖去，塞以肉糜或蝦仁，輔以生抽。或直接清炒絲瓜，也有股鮮甜。這種吃法，我總懷疑是華南原產地的人民開發出來的：換做北方，荔枝何等金貴，鮮食都來不及，誰還捨得拿它去試這些不走尋常路的菜色啊。

最後附一個同享楊梅荔枝美味的小做法。

（本文收錄於2017年書作《節氣手帖：蔓玫的蔬果志》。噹噹、京東、亞馬遜及出版社官方天貓有售 節氣手帖 蔓玫的蔬果志-tmall.com天貓）

推薦閱讀：