身為一個胖子，我設計了一款健身應用

有機體生存指南 034

健身界好像特別流行這樣一句話：「有型的人讓我心慌」！可能，熱愛健身的人都希望自己美妙的形體讓別人眼前一亮，以至於觸發對方的「心慌」反應吧。但除了形體美之外，健身的人是否也在別的方面特別「有型」呢？健身難道就是為了減肥？

今天，我們來介紹一位胖胖的遊戲設計師，她就想告訴你：健身不等於減肥，一個經常運動的胖子，和一個幾乎不運動的胖子相比，那感受可是全然不同的！

身為一個胖子，我設計了一款健身應用

There』s No Morality in Exercise:

I』m a Fat Person and Made a Successful Fitness App

作者：娜奧米·奧爾德曼（Naomi Alderman）

「一個胖妹竟然設計了一款健身應用，呵呵。」

當我剛開始設計這款健身應用時，有一點讓我很擔心：人們遲早會注意到，我是個胖子。

真的，這感覺挺奇怪的，因為我是個胖子。這是一個無可逃避的事實，除非我將自己完全隱藏起來。所以我到底在擔心些什麼？我想，我是怕人們看到我在 Kickstarter 眾籌網站上放出的視頻後可能會對我破口大罵， 他們也許會憤怒地給我留言或是向我發郵件，斥責道：和其他任何話題相比，在這個話題上，你最沒有發言權，胖子談健身和修女聊性愛有什麼區別？你們看，僅僅從這個比喻來說，我自嘲的話估計比其他任何人罵我的都難聽。在我看來，胖子們都習慣這麼干，在別人損你之前，先用力自嘲一番。

事實上，後來網路上的確出現了一批叫罵者。遊戲公司 Six to Start 與我聯合發布了《有殭屍，快跑！》（Zombies, Run!）這個項目，它是一款浸入式遊戲，玩家需要靠奔跑擺脫一群虛擬殭屍的追殺。迄今為止，已有超過一百萬玩家購買了這款遊戲。我們也在互聯網上得到了極大的關注。這款遊戲的「大名」出現在網路報道、推特和轉發、Reddit 評論及其他很多網路媒體上。絕大多數人給出的都是正面評價，不過也有少數人在抱怨：「它根本不起作用」，還有些人會說：「哈，那個女的特別胖！一個胖妹竟然設計了一款健身應用，呵呵。」

我想，這時候，我應該回應道：哦，你們隨便說，我不介意。可老實講，這真挺傷人的。我也希望我不介意，可我擁有藝術家的敏感特質，並非撒切爾夫人那樣的鐵娘子，我做不到完全控制自己的情緒。我能做的只是化悲憤為力量，設計出更好的產品。對我來說，最難熬的是，即便我的自嘲能力已經夠強了，可我在此之前，也從未遭受到如此大量的辱罵。每次，我都會覺得，自己又回到了校園裡的操場上，等待著來自同學們的冷嘲熱諷。

除此之外，從大眾文化的角度，像我這樣的人也是被區別對待的：我看起來的確就像是電影或電視里出現的那種人，從來不鍛煉，從沒去過健身房，用他們的話說，就是「連自己的身體也照顧不好」。很長一段時間裡，我對這種說法深信不疑，覺得它說的就是我這樣的人，直到我意識到肥胖——我所理解的肥胖——是與之全然不同的。

得知體育課不再必選的那天，是我人生中最高興的十天之一

上學時，我討厭運動。幾乎所有同學都討厭運動。

我從未遇到一個人講過這樣的話：「啊，太好了！上學的時候我最愛的就是體育課了。」似乎人人都不願參加體育類比賽，人人都討厭體育老師。也許，事實上，如果你其實不這麼認為，你就得學會保持沉默。也許，我最近結交的朋友也恰好都是敏感藝術家類型的。

其實，我有偏頭痛的毛病，從小就這樣，我父親如此，祖母亦如此，不過那時候，他們管這毛病叫伴有嘔吐的頭痛病。年少時的我是個堅強的小姑娘，努力挺過了每節體育課，整整十年里，我的偏頭痛每周至少會在運動後發作一次。我還經常在體育課後嘔吐不止，上課時突然發病也是常事。但沒有哪個老師在意過，原因顯而易見，我是個胖妹，所以解決辦法理所當然就是多運動。事實上，鑒於他們如此冷漠，我甚至有點懷疑，他們是否覺得肥胖是一種罪惡，而不明就裡地讓我多運動和我那倒霉的偏頭痛是我應得的懲罰。我得知體育課不再是必選課程的那天，是我人生中最高興的十天之一，記憶中，那天的陽光是金色的，我簡直興奮得要冒泡。學校里的經歷讓我充分認識到，運動是以一種煞費苦心的方式對人進行折磨。

讀大學時以及剛開始工作的幾年裡，我故意不去運動，並且以此為樂。因為我所知道的所有運動形式在我看來無疑都是折磨，因為我真的不懂，胖人除了減肥還有什麼運動的理由，因為太多人勸我去減肥，我已經對此感到厭倦了。後來，我運氣不錯：雖然我找了一份相當乏味的工作，但辦公室的地下室里設有一處幾乎無人問津的健身房。我發現，我可以在午餐時間去那兒待上四十五分鐘，遠離那些多半與我相處得並不融洽的同事，遠離我的電腦。正是在那兒，我發現我竟然也可以享受運動，只要不是以參賽的形式，因為我總會令人失望或者落得倒數第一的名次。終於，我感受到了運動帶來的快樂。

但這其實並不能構成我運動的理由，畢竟，有些人只需要買上一堆小說，然後窩在咖啡廳的角落裡，就能打發午餐時間了。我想，真正的原因也許是這樣的：我的身體渴望運動。每當看到電視上的人們跳舞、跳躍或者翻筋斗，我總會羨慕他們的運動能力。我的身體也渴望運動，就像一隻在門口激動得邊轉圈邊咬自己尾巴的狗，盼著主人帶它出去散散步。是我的身體逼迫我去運動。

因此，我在二十齣頭的年紀時，每周去四次健身房，將我的心跳頻率提高到最高極限的70%到80%。我每周遊泳兩到三次，還進行負重訓練。後來我搬到了曼哈頓，每天下班都步行回家，路程大概有四英里。

我知道，故事講到這裡，接下來我該說的是，「然後我的體重就減輕了」。可事實並非如此。據我所知，堅持運動的整個過程中，我一磅也沒有瘦。我知道有些人運動後會瘦，我們每天都會收到很多使用我們的應用減肥成功的用戶發來的郵件，如果減肥是他們的目標，我很高興能夠幫到他們。可這種好事從未在我身上發生過。不，發生在我身上的變化其實更妙：我開始接受我的身體了。我感覺更棒了，這種感覺真不錯。作為一個經常運動的胖子，和一個幾乎從不運動的胖子相比，感受是全然不同的。這種感覺就像是在經歷一場愛情，簡單且愉悅。

從那以後，我嘗試過多種運動方式。我很喜歡負重訓練。我參加過僅限女孩參加的夜間舞會，騎過馬，練過瑜伽和普拉提，在海里游過泳，徒步穿越過北極冰川。我還報名參加了一項名叫名叫「五公里跑」的課程。大部分情況下，這些運動我都完成得很糟糕，我的速度最慢，協調性最差，還最容易感到疲憊。但我不介意，我不是為了炫耀自己有多強，我只是愛運動、想運動而已。

「如果你比瘸腿殭屍跑得快，我們就會收留你。」

在設計《有殭屍，快跑！》這款應用時，我有意在首次任務中設置了一句台詞。你，也就是遊戲中的主角「五號玩家」，剛來到殭屍爆發後人類最後一處避難所的亞伯鎮，其中一個角色會告訴你：「如果你比瘸腿殭屍跑得快，我們就會收留你。」我之所以這麼做，是因為太反感那種只向擁有最佳體態的用戶們提供額外鍛煉福利的遊戲模式，厭倦了享受鍛煉的樂趣還需要努力去爭取的事實，厭倦了根深蒂固的偏見：只要你身材不夠好，運動給你帶來的感受若非巨大的痛苦，便是乏味和無趣了。可你的身體你做主，你不必努力去贏得什麼。這款健身應用是給普通人的一份禮物。每次踏出房門去戶外做運動時，你都是英雄。

如今的我認識到，如果我不是個胖子，如果我感受不到那些掙扎和沮喪，我是不可能設計出這款遊戲的。保持著健美體格的人們熱愛競技性團隊體育項目，他們想出了計時器、健身比賽和個人最佳成績這些「餿主意」。但對絕大多數人來說，競技類運動並不有趣。如果你知道自己永遠贏不了，那這場競爭還有什麼意思。如果你知道自己的表現會讓所有隊友失望，那參與團隊比賽還有什麼意思。「更高、更快、更強、感受熱量在燃燒」的口號並不適用於我們這些只是想正確使用我們的身體並與其和諧相處的人們。講得更明白點，運動本身無關道德，別管那些雜誌上怎麼說。不論你運動或者不運動，都不會因此變得更好或更差。

我真的很愛我的身體，雖然我是在多年之後才做到這一點，但現在我做到了。我愛它就像愛一個老朋友，它會永遠支持我，盡全力幫助我完成一切我想做的事，並且不求回報。它就像一條陪伴我一路探險的忠犬，總是興奮地搖著尾巴。每次去戶外散步、到健身房運動、舒舒服服洗個澡、享受甜蜜的性愛時光、在音樂中起舞、進行負重訓練或者一天勞頓後窩在床上休息，它總會熱情高漲。這就是我胖胖的身體，通過運動，我學會了如何愛它。

我明白了一點：我聽到的那個故事是假的，身為胖子並不一定意味著整日坐著邊吃油炸芝心披薩邊看電視。還有一個故事也是假的，像我這樣的人並不一定討厭運動。甚至在你真正了解自己之前，你在各類媒體和演講中所看到的、聽到的一切就輕易對你下了定義。而我本人就深受其害。

真正重要的是，我設計了一款相當不錯的健身遊戲，它幫到了很多人。其中大部分人似乎並不在意我的身材如何。而且，我越想就越覺得這種觀念越荒謬、越危險、越為此感到萬分難過：我們竟然把運動主要視為與他人或自己的競爭。這和抱著比賽的心態去經歷愛情、欣賞日落、聆聽音樂、陪伴家中長輩、享受沐浴有什麼區別。我們之所以回去做這些事，是因為它們是有益的，因為它們能讓我們感覺良好，因為它們是豐富多彩的生活中充滿樂趣的一部分。我的身體——你的身體，我們所有人的身體——都是這多彩生活的一部分，與自己的身體和諧相處，便是享受生活。

我喜歡設殭屍爆發後的末日世界這個設定，也許在那之後，人們會更多地思考是什麼讓生活更有價值，而不是沉迷於無意義的競爭。總之，那時候，人們不會再有閑工夫推託說自己不是運動的那塊料。每位倖存者都是不可或缺的，每個人的內在價值都會顯現出來。不論你能做什麼，即便只是比瘸腿殭屍跑的快一點，人類也是需要你的！

本文選自《離線·機器覺醒》，點擊這裡進入不在線商店購買。