北條司真正的「城市獵人」——《天使心》的前世今生
文:iwanami
一,發端
在所有的長篇大論開始前,我先啰嗦一下為什麼會有這篇文章出現。
原因之一是背景:我個人很喜歡天使心,但是這部城市獵人的續作在中文愛好者中的知名度和歡迎度和前座作相比基本就是連個零頭都不到。因此總是隱隱地覺得應該再多加推薦,但總覺得由於定位問題,喜歡的人自然會喜歡,對於這樣的半古典級作品也沒必要刻意去推薦,加上手懶,也就多年未理會。
原因之二則是直接原因: 天使心的第二部換了雜誌,中文代理始終無定案,只能看Raw和找漢化的來解渴。就在找漢化的途中碰到了一個我認為是我見過的最絕品的漫畫評論。 對天使心不滿的評論我已經見得太多,其中包括少量還算客觀的和大量基本就是在泄憤的。但是最強大的還是這一個 :
引用:
有人提出過<天使心>非北條司畫的,因為沒有北條司那種暗含的滄桑,可能是北條司學生的模仿品,署名北條司,我很是贊同,雖然沒看過北條司全部作品,但也看了至少1/3,感覺是有點差距的.《天使心》並非無滄桑感,而是沒有其他作品自然,看了.<天使心>感覺很平常,根本不是北條司其他長篇在一個檔次上。
經驗是由經歷累積的,20歲的思想與30不同,以後40的又可能與30不同.而一個20幾30的人想要畫出四五十歲人的自然滄桑感畢竟還有不足。
終於我的牢騷病戰勝了懶病,眼看什麼阿貓阿狗都來向天使心扔磚頭,我決定研究一下這股批判洪流背後的動力,於是有了這篇文章。
(以下《天使心》略稱AH,《城市獵人》略稱CH,所有出現的JUMP均指集英社的《周刊少年ジャンプ》)
二,勇者北條
從海量的AH批判聲音中我也看到了另一個有趣的現象:當一個擁有龐大的讀者群的少年漫畫轉型為青漫時,會有多大的波瀾。 這波瀾的餘威至今尚在,尤其是在中文讀者圈中。 身為冷門青漫愛好者,很長時間以來都已經習慣了自己看的作品討論的人很少,但有討論觀點也不會太過相左的情況。 這其實就是作品篩選讀者的能力;人各有好,愛看一類作品的人才會談得來。
但天使心卻帶來非常兩極的效果:經常是喜歡的人喜歡的不得了,不喜歡的則是各種貶損,甚至恨得咬牙切齒。就這一點來說,我非常佩服北條司的勇氣,把一個既成的經典砍掉重練這種做法大多數作者都不會嘗試,在這其中,香的死更是他對自己的作品作出的最勇敢的「揮刀」之舉。
第一次得知AH中香一開始就死了時,我彷佛看見北條大爺站寒風凜冽的山巔之上俯瞰著眾作者:在我敢殺了那個少年JUMP上受歡迎十五年的女主角,你們有幾個敢!?
廣受歡迎的作品裡的角色往往已經不屬於作者自己,而是所有讀者的寄託所在。尤其是對於JUMP這種熱門低齡向雜誌,把在其上連載過長篇經典作品的女主角弄死這種事情北條司也許不是第一個做,但是其壓力也可想而知。比較有名的同類例子是「弄死」了神谷熏的和月伸宏,且不論死而復生的情節到底是早已計劃好還是讀者壓力之下的抉擇,當時在少年JUMP的讀者中這段情節引起的巨大反對聲浪和女主角最後又活過來已是不爭的事實。
在一個連續劇型的經典作品之中幹掉受歡迎主角的作者至今也沒幾個,且不提各種各樣的目的,就這敢和讀者對著乾的勇氣,不叫英雄也可以叫勇者了。
三,定位的差別恩怨的起始
我想這種兩級評價的很重要的原因就是CH的巨大讀者群和AH被忽視了的年齡定位,即便不像很多Jump系作品那麼「少年」,有一些裸露和血腥的鏡頭和高齡向的趣味,CH的連載雜誌還是決定了它本身的少年向定位。即便是北條想加入一些更「高齡」的內容,在少年JUMP這種極為重視內容審核的雜誌上也是不可能的。
而AH會在青漫雜誌《周刊コミックバンチ》上誕生,不僅僅是無法在少年向的雜誌上連載而促成的。這背後更有一段北條司和集英社的恩怨在其中。
我們可以先大略看一下他的作品略歷,除去讀切性質的極短篇不談,北條主要的連載作品如下:
1981年6月,《貓眼》(Cats Eye)連載,雜誌是集英社的周刊少年JUMP,這是從1979年第18回手冢賞准入選作之後,北條第一個連載作品,怪盜與警探,充滿了70-80年代昭和氣息的開山成名之作。那時北條剛滿22歲。
1985年,在經過之前兩年的短篇試水之後,《城市獵人》開始在JUMP上連載,無需多說的一作,將北條送往「大師級」的門票。這一年北條司26歲。
1991年,《城市獵人》完結,91-93年之間,除了以前就在動筆的SPLASH!之外,北條還畫了一些其它的短篇。
1993年,《こもれ陽の下で…》(陽光少女)開始連載,「對動作劇感到疲憊」的北條講了一個能夠聽到植物聲音永不長大的少女的故事。94年初,腰斬。
1994年,《RASH!!》開始連載,講了一個風風火火的年輕女醫在監獄當獄醫的故事,吸取了上一次的教訓,北條在作品裡繼續加入美女和手槍的情節。95年初,腰斬。
1995年,JUMP上北條只有三個短篇讀切,由二橋進吾原作的《青空之盡頭-少年們的戰場》(蒼空の果て-少年たちの戦埸) 和《American Dream》,以及《少年們的夏天~珍妮的樂章~》(少年たちのいた夏~Melody of Jenny~)。
1996年,五年沒有長篇連載的北條準備在少年JUMP上連載新作品《FAMILY COMPO》,但是作品的因為「含有同性戀內容不適合少年志」而被挪到集英社的青年雜誌《MANGAオールマン》上。這一年北條司37歲。
我至今還記得第一次看到這部作品時的驚艷感,也是從那時開始,我默默地在心裡給北條司貼上大師的標籤。其中若苗空的那一段回顧「貧窮期待獲獎的漫畫新人年代」的回憶,九成就是北條當年獲得手冢賞之前的生活寫照。
這是北條第一次在青漫雜誌上連載,而這一作,也成了北條在集英最後的一部正式長篇連載。
2000年3月,《FAMILY COMPO》在很多讀者沒有預料到的情況下完結,集英社收到了大量質詢的信件,很多讀者表示「至少應該連載到主角大學畢業」。
(FC單行本最後一卷,北條的留言。當時的他已經開始著手準備新公司。從集英跑出去的人顯然不合適繼續在集英的雜誌上連載。北條在集英社的青年志最後一部畫的還算順氣的作品也已自我腰斬的形式告終了。)
2000年,第三代少年JUMP編輯長,執行董事堀江信彥向集英社遞交辭呈。 同年6月14日,堀江信彥與原屬於集英社的漫畫家原哲夫、北條司、次原隆二(小畑健和月伸宏都曾給他當過助手)、聲優神谷明共同組建了漫畫製作會社Coamix。公司的資本金由堀江、原、北條三人各出一千萬日元,新潮社出資兩千八百萬成為股東,執行董事則是堀江,共同參與的還有JUMP的前編輯根岸忠。而促成此事的堀江信彥,也正是北條當年進入集英時的第一任編輯,亦是JUMP在95年完成歷史最高紀錄漫畫雜誌銷量653萬部時的編輯長。
簡單地說,「600萬之男」的堀江總編拉著三位在集英受氣多年的功臣,也是自己的親信找了靠山另立門戶了。 這個事件在當年的業界形成了一個有名的話題,也是對集英社少年JUMP體制弊病的一個最強回應。
在這裡順便一提,當年CH開始連載時阿香的名字就是取自當時堀江總編剛出生的女兒「香」的名字。北條與堀江的關係,由此可見。
2001年5月,《天使心》在新潮社的青漫雜誌《周刊コミックバンチ》的創刊號上開始連載,北條司正式「轉職」為青年漫畫作者。 至今為止11年,雖然中途換了雜誌,但沒有任何完結的跡象,《天使心》已經成為北條畫得最久的漫畫。
(周刊コミックバンチ 4-5號合併號,紀念北條司創作生涯30年的封面)
四,未完的心愿
前面我提到,把一個既成的經典砍掉重練這種做法大多數作者都不會嘗試。在AH的消息剛剛放出的時候,相當多的讀者都在說北條司老了沒創意了,炒冷飯,「又把和他年齡差不多的城市獵人搬出來了」。
然而真是這樣嗎? 在非常家庭里有如此精彩表現的北條司,真的會沒靈感炒冷飯?
在CH單行本最後一卷的作者留言中,北條寫道「連載雖然已經完結,不過這個頑皮鬼幾時回在我心中在出現? 那還是未知之數,所以我現在想說一句 SEE YOU AGAIN!」
認真的讀者可能已經發現了作品完結的突兀之處,當然很多不怎麼認真或者記性不好的讀者們寫起回憶中的寒羽良和孟波的時候總是習慣性地加一句「完美的結局」之類。
然而實際情況是,由於編輯部內部的人事混亂,JUMP在通知北條CH必須完結的時候,僅僅給了他四周的時間來收尾!
而在CH最後幾話中,我們可以很明顯地看出這倉促的終結:
倒數第四話,在經歷了海原事件的一個高潮之後,開始了和米克和獠爭奪正牌城市獵人的新故事。
倒數第三話,這個故事的結尾,米克承認自己輸了。 按照正常的節奏,下面是開始另一個新單元劇的時機。
倒數第二話,毫無徵兆地,美樹和海怪結婚了。
最後一話,一個地方軍閥莫名其妙地擾亂了婚禮,香被綁走(她已經好久沒扮這種角色了),被救回來以後獠做了個不算告白的告白, CH就此落幕。
四周腰斬,這就是名滿世界,擁有上千萬讀者的《CITY HUNTER》的結局。
如果是現在看到,我肯定會把編輯部罵個天荒地老。可惜的是看到這個結局時我還只是個初中生,連漫畫雜誌是什麼都不懂,心裡只是留了一份淡淡的困惑和濃濃的失落。
寫到這裡,我只想破口罵一句「XX的集英社,你們傷害了全世界多少少男少女的心啊!」
我想即便說少年JUMP是全世界連載壓力最大的雜誌恐怕也不為過,縱觀整個CH連載的歷程,正好位於少年JUMP的黃金期上,在CH結束的91年,JUMP的發行量突破600萬曆史大關,也是全行業的最高紀錄。
現在來看,連四周勒令腰斬的事都能幹出來,很難說當時為了繼續連載,編輯部對CH的內容做了多少干涉,有多少是北條自己想畫卻不能畫的,又有多少是北條不想畫但是必須得畫的。類似的例子有很多,最誇張最被中文讀者熟知的一位苦主就是鳥山明,《龍珠》到底有多少話是被逼著畫出來的,我們已經數不過來了。
關於為什麼會出現下令四周腰斬的情況,筆者沒辦法找到更詳細的資料來說明。大體上,這件事和當年集英社內部的人事改革混亂的局面有關。
1988年8月,集英社新社長若菜正上任,開始了為期幾年的社內改革,這次改革可以說破壞了原有的編輯部生態,人員配置變得一團混亂。這一點使得在後來第三代編輯長西村繁男在回憶錄《漫畫王國の崩壊》中將若菜形容成一個擾亂了整個集英社體制的混蛋。 在這其中被編輯部像消耗品一樣用了就丟的作者們並未得到應有的慰藉,而以西村為代表的實力派編輯們也受到了很大的影響,從SuperJump的編輯長直降為一般職員。 這為後來1996年熱門連載完結之後JUMP銷量狂跌100萬埋下了直接的禍根。
事有湊巧的是,這禍根起效的時候,正是堀江擔任編輯長的時候,他在任的時候Jump銷量達到歷史頂峰,也是他在任的時候狂跌100萬。這雖然和剛上任不久的堀江沒有直接關係,但以若菜正為核心的上層還是理所應當地看著堀江辭掉編輯長。 之後找來了當年的功臣,挖掘了鳥山明的鳥嶋和彥作為保險,力求力挽狂瀾。 只不過JUMP那時的頹勢已無可避免,鳥嶋在位的幾年,銷量從96年的500萬一路降到01年的340萬,直到新一代作者成形才緩過氣來,不過這些都是後話了。
我們不知道當時的堀江是以怎樣的心情卸任主編的,但4年以後的辭職肯定和這有直接的關係。 日暮西山的JUMP已經留不住英才,無論是作者還是編輯。因此堀江帶著他一手挖掘出來的左膀右臂:原哲夫和北條司自立門戶遠走高飛。
而本文的主題,AH的誕生和這位堀江老大有著千絲萬縷的聯繫,可以說沒有他的話,很可能就沒有今天的《天使心》。所以如果各位喜歡AH,一定不要忘了感謝一下這位才能兼備的編輯長。
(2006年,堀江在接受採訪的時候仍然對北斗神拳的內容和世界觀侃侃而談。當年的北斗神拳和花之慶次的劇本,這位頗具編劇才能的編輯都有過參與。)
說句題外話,我很長時間都覺得《爆漫》的連載是集英社給自己做的廣告,其中雖然有對調查表至上、專屬契約制和編輯強令作者改變內容的一點小小的牢騷,但更多的都是正面地讚揚集英的編輯們是如何努力地提高作品質量,力求讓讀者明白「我們也是不得已的」。 JUMP經歷的90年代中後的作者眾叛親離銷量大跌的慘痛教訓以後仍然還在一個以自己編輯部為主的故事上做開脫,並且大肆宣揚日後只重賺錢不重質量的多媒體策略,讓我從感情上就對這部作品持反感態度。
事實上黃金期的JUMP基本就是業界之霸,再有名的作者,在我堂堂600萬的銷量之下也要向編輯部低頭。我想就算是手冢活到那個時候,恐怕也要被集英的編輯指著鼻子說「你這慢蟲,再不聽話就斬了你!」(以上玩笑,但可以部分當真)
於是黃金期的北條司就這麼被砍了下來。 而JUMP最臭名昭著,被戲稱為奴隸制度的專屬契約制使得北條司仍然要被關在JUMP這個畫牢之中,繼續想出一個又一個的新NAME,不斷地一年又一年地續約,然後靈感畫成讀切短篇,或者被腰斬。
我個人猜測北條也應該屬於性格溫和的人,雖然連續兩個長篇都廣受歡迎,依然沒有傳出和編輯部有衝突的傳聞。當然這時他也仍然還是個年輕的淺資歷漫畫家,好不容易搭上JUMP這條大船,自己自然也不願意隨便下去。 但性情溫和不等於沒脾氣,他當時被斬的窩火程度自然可想而知,以致後來在CH的GuideBook里又補了30頁以慰心頭之恨。 而到了出版單行本「完全版」的時候,北條選的是德間書店而不是集英社,足以說明他對JUMP編輯部的怨恨。
不過在JUMP的高壓體制之下,並不是所有人都像他這麼好說話,比如著名的「攜女友逃亡者」本宮廣志,雖然最後還是被編輯西村抓了回來,按在旅館的桌上繼續畫。更有後輩諸如甩手走人的井上雄彥,和編輯部打了二十年冷戰的冨樫義博等等。 而同樣犧牲很多北條沒做出那麼過激的舉動,我想和他那位知心編輯,前面提到的堀江信彥有直接的關係。
平心而論,雖然壞話說盡,但JUMP的制度在現代日本漫畫史上是有不可磨滅的貢獻的,編輯部高度成熟和職業的培養流程送出了幾代大師級作者,也為日本AC產業進軍國際奠定了一個堅實的基礎。 但是JUMP的功和它的過一樣大,被它「用廢」的作者兩隻手都數不過來,北條也是其中不幸的一位。 無論是他自己的心態驅使還是客觀的狀態所致,CH之後的他,五年里在少年JUMP再無任何作為。
對於他來說,成也JUMP敗也JUMP,放在金字塔頂和那些名作擺在一起的CH成了當時北條心中永遠撫不平的痛。
時隔多年之後,很多人已經忘了,這件事成了北條司和集英社決裂的發端,也是後來《天使心》出現的真正原因。
(CH完結的最後場景,多年以後,我們已經很難去知道北條當時是抱著怎樣的複雜心情畫下這一頁的。請注意感謝列表裡的「北條美津子」,不出意外的話這應該就是北條夫人的名字。漫畫家的妻子經常會在某些情況下對作品有影響,特別是其中的女性角色。可惜北條夫人的數據實在過少,否則一定會專門講述一番。)
五,逝去的青春中文讀者的感情
我堅信任何思想都有其合理的根源,無論它本身多荒唐。就像開篇的那段絕品評論,也一定有他理所應當的產生背景。
1987年,台灣解嚴,同年底,捆綁了台灣漫畫出版近40年的審查制度《編印連環圖畫輔導辦法》宣告作廢。一時間漫畫出版物鬆綁,出現了瞬間百花齊放的場面。
1988年4月,中共七屆人大會議通過允許私營經濟的憲法修正案,中國大陸正式進入私有制經濟的時代。同年,南海攝影美術出版社成立。
1989年,東立的盜版漫畫周刊《少年快報》出版,第一批刊載其上的CH第一次廣泛地被台灣讀者認知。那時因為冴羽獠這個名字很多人既念不出也寫不出,於是孟波這個譯名就被廣泛地沿用下來,也直接影響了後來的港譯。
1991年,南海攝影美術出版社出版了CH的大陸盜版《俠探寒羽良》。
(南海攝影美術出版社的俠探寒羽良。我現在才注意到中文標題的圖案是個劍柄,果然是「狹義」啊。但我一直不明白,City Hunter這麼簡單的名字為什麼不直譯呢...)
對於很多有些年紀的中文讀者們來說,90年代初是和日本漫畫的初戀期,上至進了工廠的年輕人,下到背著書包的小學生。無論是在海峽的左邊還是右邊,這些青澀的讀者們第一次接觸到了那種像連環畫但又有所不同的日本漫畫。
當然一片空白的版權體制之下引入的這些新東西,也同樣引起了相關部門的注意,左邊是教育部,右邊是行政院,在不同的體制之中漫畫出版和發行最後走向了完全不同的道路,也間接地促成了今天中文漫畫讀者圈一邊掃圖,一邊漢化的奇妙生態。而CH的中文代理版權在台灣也是幾經波折,經歷了時報、大然、東立的三次易手,不過這些都是題外話了。
比起中文現代漫畫的發展,日本實在要早的太多。二戰以後就開始興起的現代日本漫畫,50,60,70年代皆有里程碑。而中港台的大多數讀者是從80年代末90年代初才開始接觸日本漫畫這個概念。 在尚無任何正式版權引入的年代,CH作為第一批進入國人眼中的殿堂級漫畫之一,有著無可替代的地位。 近40年的發展差距讓很多國人看了這一批作品之後才驚覺「原來漫畫可以這麼好看!」 就像第一次見到異國美少女的純真少年,很多讀者與日漫的初戀就這樣開始了。
但這初戀期在這些年輕人心中之長,影響之大一直到很多年之後仍然無法消弭,同時也給後面的續集帶來了新的障礙: 很多中學甚至小學時代習慣了當年的那個經典作品的讀者,往往容易潛意識裡對於該作的續集抱懷疑和希望風格不變的心態,一旦發現續作找不回「當年的感覺」,第一反應就是要多不爽有多不爽,然後往往是先噴了再說。 特別是當讀者群越大,質量越參差,這個問題就越明顯。
AH在中文界就是面對這個問題的一個典型。 CH的大名即便是沒看過幾本漫畫的讀者也往往有所耳聞;那個拿著柯爾特的色鬼硬漢和拎著大鎚的男人婆已經成為了一個時代的經典和里程碑;那是正確的年代出現的正確的作品,被後人抬上神壇無可非議。那個年代也是JUMP的黃金年代,很多那時的作品無論後世怎樣論說,都已經被刻在里程碑上。
CH在大陸的知名歸功于海南,在台灣的知名歸功於東立。但是他在日本本土也是名留青史的作品,這裡有很大一部分原因是80年代中末期的JUMP一直是熱血運動格鬥漫畫的演武場,不那麼「少年」的CH以獨特的相對高齡趣味吸引了相當多的讀者。北條司從出道的貓眼就有那麼一點青漫的感覺,而CH則更像同代JUMP作品「少年中的青年」。 這也是後來北條註定要去畫青漫的自身原因。
然而時代始終在向前走,里程碑也是用來記錄已經駛過的功績。時過境遷,無論是社會還是人都在變,身為筆耕不輟的作者,北條司也一直在變。
然而這個變化不僅很多讀者沒跟上,連給AH的動畫STAFF也顯得有點沒追上老北的步伐。與配角們華麗無比的中生代聲優陣相比,天使心裡的主要角色聲優用的是CH的原班人馬的老一輩,出演天使心的時候平均年齡超過了55歲。聽著這些像活化石一樣的聲優演出,看著半個化石的老派監督平野俊貴畫出來的分鏡,不禁讓我坐在屏幕前唏噓不已,感嘆歲月不饒人。
說起年齡定向的問題,精工細作的日本娛樂產業之下的漫畫雜誌出版社一直都有「隨著讀者年齡增長而引導讀者改換雜誌」的傳統,因此各家主要出版社一般都有少漫,青漫,少女漫這幾類雜誌,有的還專門面向高齡女性的雜誌。 一個中學時看少年JUMP的讀者,成年之後去看YOUNG JUMP是再自然不過的事情,雜誌社也會專門針對這一點讓很多以前的少漫作者專職為青漫作者。 不過這種在日本很自然的情況,並不屬於中國。
身邊認識的人不少都看過CH,足以證明其廣受歡迎的程度,然而這些讀者里確實有相當一部分都是屬於「長大了不再看漫畫」的類型。 說起日本漫畫來,這些高齡讀者們永遠懷念的是七龍珠,聖鬥士,亂馬,北斗神拳和城市獵人之類。
雖然我想讀到這篇文章的絕大多數不屬於這一類,但是我也希望同類人能明白:說「日本漫畫除了聖鬥士/城市獵人/七龍珠之外都是垃圾」的同齡人我已經遇到了不止一次。 CH的讀者群,恐怕要比你我想像的大太多。 我們的讀者們對漫畫的認識,很多都只停在了少年漫畫上。與廣泛的認識不同,「漫畫是給小孩子看的」不僅是老一輩的偏見,也是很多年輕人心中仍保有的潛意識。
回憶總是美好的,在那消費文化啟蒙的年代裡,每個人都有說不盡的美麗邂逅。 但時間從來不等人,更何況一位重獲自由,打算一平舊恨的漫畫家。
六,重寫的經典
北條是個柔情的人,筆下的漢子是柔情的漢子,北條也是個感情細膩的作者,激烈戰鬥、熱血沸騰的故事不是北條的風格。 在JUMP上兩次想要陽光溫情而不成的北條,在AH里讓重新演繹的獵人們實現了自己的心愿: 即便開了槍,飛出去的也常是憐憫的子彈,即便死了人,也是留人溫暖懷戀的安逝。 善有善報,惡有惡果。雖然依舊有槍有美女,但AH已經不是正統的動作片,而是舊瓶裝新酒的溫情劇。
單元劇的一個最大的好處就是主角可以來當一個「講故事的人」,這種體裁在漫畫中遍地皆是,但是其中的精品也往往是流傳後世的典範之作。AH和CH都是如此,只不過最開始北條對獠的自身定義很簡單,就像他自己提到的「貓眼裡女孩子畫膩了,想畫英雄但是不想畫傳統沒人情味的英雄」。而獠的原型也是貓眼中的怪盜「鼠爺」神谷真人。這無論怎麼看都不是一個開始就打算描寫英雄的故事。實際上無論是在JUMP還是後來的Coamix,北條司和原哲夫都是一對好戰友,北條大概潛意識裡一直有「正統英雄他來畫,不正統的我來畫」的意識。
CH是一個時代的經典,但是也不能忽略它是一部一開始以輕喜劇定位的搞笑漫,並且夾雜有作者「不想畫的太正經」這個思路在內。 筆者在小學四年級就開始看CH,要說沒感情絕對是胡說八道。但是就如同上面所講,時過境遷,時代在變,讀者年齡增長在變,作者更是年齡增長了在變。當時的JUMP系經典少年漫畫很多客觀地拿到今天來說都要打折扣。CH有很多瑕疵,包括北條自己設定上的,和八成是編輯部強壓之下的。
當年隨著CH的名氣越來越大,這種簡單的搞笑英雄的設定已經「不夠分量」,因此後期的CH主角相關的故事越來越多,海原的出現則是這種反應的一個高潮。而我大膽地猜測,如果CH不被腰斬,後面會有更有分量的嚴肅劇情。
AH的「砍掉重練」和這一點直接有關,它的定位一開始就是地道的青漫,且偏於成年向讀者。主角的身份一開始就「非常有故事」地「分量十足」。 且如上文所說,CH里有北條太多未完的怨念,十年之後,年近半百的他終於「獲得自由」償了自己「繼續畫城市獵人」的心愿。
2001年5月,《天使心》在《周刊コミックバンチ》(簡稱CB)的創刊號上開始連載,一起連載的還有原哲夫的《蒼天之拳》。 志同道合的人們,開始了自己的新事業。身為Coamix的董事,CB的創刊元老,在CB連載的北條司差不多就和在自己家辦的雜誌上連載沒太大區別,可謂享受到了真正的自由。 也正是如此,AH是真正意義上的北條司自己的作品。
這一年,北條司42歲。他的女兒15歲。AH的設定中,獠是「四十多歲」(這模糊的年齡是因為北條自己早年間沒作設定的結果)。女主角香瑩則正好是15歲。
沒人相信這是偶然的安排。《天使心》的出發點,不言自明。
(與女兒一起的自畫像,刊載在貓眼的13卷上。)
(AH最初的故事中,獠帶著香瑩躲避追擊的情節。路過北條自己的公司Coamix,坐在那裡的就是次原隆二老師。從這個場景中我似乎能感受到北條當時對於新事業,新歸所愉快的心情。)
七、生產在線的臉,手工作坊里的服裝
要說AH第一次給我的最直觀的印像就是「好漂亮的畫」,然後就是「好漂亮的女性角色」。
從CH後期開始,北條的畫風就開始趨於穩定,非常家庭中後期的畫風和AH區別很小。 我會有這種感想主要是因為自己看到這兩作的間隔過長,更重要的是AH的劇情比非常家庭更戲劇化,場景和角色的表現都更追求感官效果。 直接的原因則是如上面所說,終於「自由」的北條司在這部里頗有「馬力全開」的味道。
到了AH中後期,本來畫風就寫實的北條已經完全是在秀他的素描風了。 除去原有的細膩,用筆上又加上了一份老道的洗鍊和適當的華麗,配合高水平的分鏡和構圖,極為細緻的手筆,使AH整體給人的感覺就是「賞心悅目」。因此我強烈推薦各位看這部漫畫時一定要看清晰的版本。
至於女性角色的臉都一樣這個北條廣被詬病的問題,是北條早年間的後遺症,從非常家庭開始,他就刻意在將女性角色的臉龐、眼睛的形狀等面部細節做儘可能的區別調整。 在AH中,則更是不同的女性有不同的魅力,初期千人一臉的問題已經有所改觀。 不過AH時代本身的畫風北條也一直在調整,最明顯的就是主角香瑩的臉,一直到單行本5左右才固定下來。他自己也抱怨過歲數大了戴上眼鏡看東西總是變形。
其實在剛開始連載時這個問題並不像後來那麼被重視,反而北條的女性角色經常上JUMP封面。他的另一個顯著的風格就是服裝很考究。 藝術設計系出身的北條非常擅長畫服裝(注意,並不是服裝專業),早在貓眼時他的這個特色就非常明顯,也使得他的女性角色在當年JUMP系的一片髒兮兮的男人和身材誇張的女人中格外顯眼,從這裡也能看出當年的JUMP是多麼缺乏能畫女人的作者。
而北條的問題如此突出地被挑出來,也有個更根本的原因,和同時代很多其它少年向作品相比,他故事裡的女性實在是太多了。 而當時也有很多其它新人作者和北條一樣有千人一面的問題,比如高橋陽一,比如安達充。 那個時代也是JUMP封面女性角色開始多起來的時代, 首當其衝的就是北條司的女主角們,其它比較有名的封面還有桂正和的若干少女。
說起來比較有趣的是,還有另一位和北條有同一個毛病的同代作者小谷憲一,此君和北條有所不同的是前後期畫風差別極為明顯,給手冢當過助手的小谷非常欽佩大神「好奇心永遠,不斷尋求改進」的精神,因此一把年紀還在改變畫風。後期的小谷畫的女性角色非常漂亮,漂亮到他的限制級漫畫能把不少專攻18禁的作者都比下去...只不過毛病和北條一樣:美女都是一張臉。 不過80年代初的小谷還在專攻運動漫畫,因此女性封面還是由北條和桂正和等人挑大樑。
(北條司的讀切作品「少女の季節-サマードリーム-」,發表在JUMP92年第39號上, 這是當時的封面。在平成景氣的末尾年代,春風得意的集英社和JUMP編輯部也沒忘了把「600萬讀者」這種有點狂妄的台詞放在封面上。然而也正是從這裡開始,北條已經和集英社貌合神離。)
當年車田正美的美少年角色為JUMP編輯部帶來了第一批女讀者送給角色的巧克力,北條筆下的猥瑣男們雖然沒有這個待遇,但無需質疑地,他服裝考究,女性漂亮的作品,為JUMP又新吸引了不少女讀者。和很多男讀者抱怨臉型過於相似形成對比的是, 很多年以後,很多細心的女性讀者談起CH時除了獠看似好色實則純情可靠之外都會專門提到80年代的流行服裝,足以證明「北條服裝」的影響力。 「男人關心的是女人的臉,女人關心的是女人的衣服」果然是鐵律。
而在AH中,畫風成熟洗鍊的北條筆下的女性基本就是在開服裝秀,這一點你看看我們的香瑩小姐換了多少件衣服就知道了。 優秀的畫功和經驗,使北條角色的手和腳都獨具魅力,而擅長服裝繪的他對於衣紋出處理之出色也是我見過的漫畫家裡數一數二的。 手腳和服裝衣紋這三個考驗作者畫功的最大難點,北條不僅完美交卷,更是讓他八頭身的角色穿上各色時裝擺POSE,可謂是賞心悅目的時尚展品。
總的來說,說北條的畫的美女好看不如說北條很懂得如何畫出女性的氣質美,他追求的美感更重視整體性。從貓眼、CH的標籤化女性角色轉到非常家庭里的個性化女主角們(包括各位人妖偽娘姐姐們),再到AH里的臉、服裝和氣質融合的和諧感,不得不說男人老了也越來越懂女人的美。 這也是我一直在強調AH是青漫定位的一個因素。雖然直到AH,北條仍然不能完全避免美女的臉經常過於相似的問題,不過完全不同的角色氣質和服飾搭配彌補了這一點。 作為看了他的漫畫20年的讀者,我也就只能笑一笑說這輩子北條大爺恐怕就這樣了。
當然外形只是表面,更重要的還是角色的內蘊,而AH最震撼人心的變化就在於此,男人的滄桑和女人的美,都多了一份沉甸甸的凝重。 當然這麼說似乎顯得北條只會畫年齡大的女性,其實除去香瑩一開始就是少女以外,AH的主要角色中有一個北條有史以來最小的女性角色,同樣被描繪得很精彩。
而令我完全出乎意料的是,這個小女孩成了迄今為止北條作品中最大的催淚彈。
(北條時裝有限公司的模特們。嗯?你說有奇怪的東西混進去了?算了別在意...)
八催淚彈擲彈兵團長北條司
【註:以下段落含有大量重要劇情的劇透,尚未閱讀天使心的讀者請自行決定】
如果讓我用最簡單的詞來總結AH,就是 「親情和催淚」
這兩個詞本身也是緊密相關的,「親情比愛情更感人」是千年不變的定律。我想北條重視親情內容直接和他自己的經歷有關,幼年的北條和父親的感情非常好,父親去世後也一直非常重視家庭。香瑩的年齡一開篇就和他女兒當時的年齡一樣絕非偶然。這個起點決定了AH的高齡向,也決定了AH的主旨, 北條是在間接地向讀者宣告:這次我的主題是親情。
AH中最明顯也是最重要的變更就是所有的主要角色的故事幾乎都得到了「回爐重煉」: 獠,海怪,冴子都有了與CH不同的背景故事,新加的重要配角如李堅強,楊芳玉,陳侍衛長和葉月都是改變了CH的設定而出現的「以前就與主角有交情」的角色。(寫到這裡我想吐槽北條在AH時是動了哪根筋加入了這麼多華人角色。)
與CH最大的不同,就是AH角色中那些五味陳雜的回憶,很多都是屬於壓得人一輩子都放不下的石頭。這些回憶讓這批人到中年的角色形象瞬間真實而又豐滿,再也不是CH中的符號化角色。 各種各樣的親情和更濃烈的愛情,將角色們的靈魂緊緊地綁在一起。
我們可以回顧一下重新演繹的角色,從各種細節來體會AH的角色的變化和內蘊的升華:
- 冴子 -
有文章寫到北條讓香死是因為不想畫年過40的香,不過筆者目前無法考證這種說法的真實性。 如果確實如此,到也不無道理。這感情頗像不想看到60歲的夢露的那種感覺,很符合北條老大內心纖細的性格。 不過這說法里同時指出,冴子是可以超過四十歲的角色。 確實,御姐年齡越大越有味道,少女就另當別論了...
冴子在AH中不再是那個天天「勾引」獠已達成自己目的的探員,而是手下有一票人馬的新宿西警察署的署長。如果說在CH里她演的是色氣御姐的角色,那麼AH就完全是美艷熟女了。 這種「熟」不是體現在誘惑上,而是作為一個身擔重任的職業女性所擁有的自信和風采,以及對於年齡無奈和對於家庭的渴望。
(冴子夢中的家庭,丈夫是獠,大女兒是香瑩,小女兒是美樹。看到這裡,不知為何感到一陣酸楚。)
北條筆下向來不缺耍帥的女性角色,然而我覺得AH里的冴子是最有型的:頂著上司的壓力立案調查醜聞,將辭呈拍在桌上告訴手下「放手查,我負全責」的冴子耍的是屬於成年人的帥,是現實中的無畏女俠。看到那一幕時我特別想說:「冴子姐姐,嫁給我吧!」
AH中,槇村的死因變為了另外一段故事: 一個因為不負責任的父母而心理扭曲的少年,偶然之中得到冴子付出的溫暖,從此少年開始瘋狂地迷戀冴子,將所有接近她的人都殺死,包括冴子的相親對象和槇村。十年之後,隱匿已久的少年再次出動作案,目的是引出冴子親手結束他自己已經患了絕症的性命。
故事的最後,心中無限悲痛的冴子卻抱緊自暴自棄他,希望再次溫暖他的心。 但已經病入膏肓的他無藥可救,生命的最後一刻,站在舉槍瞄準他的冴子面前,他期待著冴子親手結束自己的生命;獠的一槍狙擊送他上了路,也讓他自認為了結了一生的心愿。
這是AH中非常典型的故事,可以說是為了煽情而煽情,但是由那些相識二十年的角色來演繹,背負著沉重的情感,仍不免令人動容。
- 香 -
AH最大的爭議點無疑在死了的阿香身上;在這裡,讓我忘掉十幾年前看到這個角色時歡笑和心動的那段愉快的童年時光,客觀地說:我雖然認為這是一個好角色,但是在CH中可以說沒有感受到她的靈魂所在。
不得不做的一個想像是;如果AH中香沒有死,繼續和獠結婚搭檔,那麼北條到底該如何描繪香? CH中的獠是個耍色耍賤但是到了最後都是耍帥耍溫柔的真男人,CH中的香則是他最好的輔佐:專門扮演吃醋耍大鎚但是最後還是要和獠在一起的女主角。 這種設定和早年間的搞笑少年漫畫中的女主角有道不盡的血緣關係。 然而在AH這個兩人已經結婚,人到中年的故事裡,你能想像年近四十的香是如何在那些嚴肅的溫情故事最後依然掏出大鎚來砸獠的腦袋的嗎?
無論怎樣說,香是個經典角色,但是是個自定義非常薄弱的標籤角色。更重要的是被剝奪了戀愛權利的單元劇女主角(關於這一點請看下面一段),能做的事情確實也很有限。
而AH中香的設定落在「新宿的天使」這個概念點上。 通過旁人的回憶逐漸在觀眾心目中建立一個更明確的形象:「堅強,樂觀,奉獻,寬容,溫暖人心」
香在AH中的存在再次使用了「沒有活人能夠超過死人的地位」這個設定上的鐵律: 沒有什麼東西比一位逝去的女主角更能觸動人心弦。
在作品本身的繪畫和故事表現上,北條司更是給了香無比崇高的地位:凡是涉及香的故事,大多是用來描述她高尚的人格;凡是涉及香的畫面,十個有九個都會加上類似光暈的效果;凡是香的「靈魂」向誰展露微笑時,一干配角和路人角色無不被震撼和感動的淚流滿面或者感慨萬千……
當年拎大鎚四處砸男主角的男人婆因為她的死變成了所有人心中的女神,其光芒讓人無法直視。這樣的一個幾近完美的角色塑造,可以說在北條司自己的作品歷史上是絕無僅有的。
剩下的就是各位讀者自行二選一了:人世的男人婆還是天堂的女神,你選一個吧。
就香在作品中的地位來說,我在剛接觸AH的時候就做出過推斷:北條司一開始就是要將AH作為正式續作的,只不過因為讀者的反響和編輯部的壓力才搞出個「平行世界」的說辭。而後來的情報考據也證明了這一點,AH才是他積壓了多年迸發出來的作品。
(20年,一個女人的轉變)
- 獠和香 -
作為CH的主角,他們的關係理所應當的是一對戀人,之所以說理所應當,是因為者自始至終都是讀者在心裡默認他們是戀人,這兩人從來也沒有互相坦誠地表白過。 這雖然也是兩個對感情比較靦腆的角色作出的自然反應,但還有一個不可忽視的原因就是編輯部的干涉。
說起這個,不得不再把JUMP編輯部的歷史再拿出來說(這已經是全文第幾次被迫提到JUMP了...)。
1980年代初,JUMP的競爭對手,小學館的《周刊少年SUNDAY》開始連載高橋的《福星小子》和安達的《棒球英豪》,這兩部作品均屬明確的ラブコメ(LovenComedy)風的作品,即所謂的戀愛喜劇,在當時的少年漫讀者中廣受好評。 面對這一股新熱潮,當時的第三代編輯長西村繁男做出了堅定的回應:堅決不妥協。不僅JUMP風格不變,更是提出「排除ラブコメ」的主張,將作品中的男女之情壓縮至最小程度。西村做的這個決定,有多少是出於他自己對硬派作品的偏愛,有多少是決不能輸SUNDAY的決心,現在已經無法得知。 可以肯定的是這個今天聽上去有點沒人性的方針第一波遭到殃及的池魚就有北條司。
我不知道編輯部具體給北條下了多少次指令不許畫主角的愛情故事,但即便現在讀起來,早就應該感情有所發展的兩人拖了35本也沒個明示。這已經不是角色特色的問題,而已然是不正常了。
AH一開篇北條就直接把自己憋了很多年的內容扔了上來:獠和香已經成為夫妻,在去看婚紗的路上,香為了救小孩遭遇車禍。 女主角香瑩一上來也心臟穿刺自殺身亡,第一次看時著實驚栗了一把:一開篇兩個女主角就都先掛了,北條大爺您這玩的是哪一出?
不過這就是北條的手法,兩人的死換來了「英靈附體」「同步率120%」的奇蹟(笑)。不僅香瑩和香的牽絆從此開始。獠和香的感情也在AH里得到了驚人的升華。
雖然還有很多細節讓讀者體會到AH重新完善了當年CH那種東拼西湊的情節,例如獠和香的相遇,兩顆心開始依偎的原因,獠放棄了地位和金錢只為了和香在一起等等。但我在這裡只提一個最有代表性的故事。
第90話, 香瑩遇到了香初戀的男生,多年之後在法國已是名畫家的他回到日本,畫展上展出了一幅珍藏的香的肖像畫。 這個故事中少女香瑩第一次體會到戀愛的感覺,「究竟是媽媽的感情還是我的」這個設定也非常出彩。 不過更重要的是,在這話中,獠對香刻骨銘心的愛第一次如此強烈地被體現出來。
擔心女兒「戀情」的老爸來到了畫展,在完全意外的地方,見到了香的肖像。站在那幅捕捉到香內心深處的畫面前,當年的色鬼硬漢第一次流下眼淚。 這淚水承載了20年的重量,讓坐在屏幕前的我也差點沒流出淚來。
站在獠深厚的香瑩第一次看見父親的眼淚,就在這時,香的心臟猛烈地悸動起來,這反應讓香瑩一瞬間就跪在地下。
這段真情湧現的情節從視角和分鏡繪法上都堪稱精彩絕倫,後來被很多AH讀者反覆提起。北條很清楚如何讓當年的CH讀者們感動,被「ラブコメ排除」壓了前半輩子的他做出了復仇一般的舉動,將一顆載了20年重量的催淚彈直接扔在讀者臉上:
「現在,你明白他們是互相愛著了吧?」
- 美樹和隼人 -
作為隼人的原配美樹,在CH里是一個「在叢林中被養成的戰鬥美少女」。 這種看起來就有點搞笑的男性向設定,也是當年CH里常見的橋段。
到了AH時,北條決定把這種搞笑的噱頭去掉,換個方式講他們的故事,乾脆把原來美樹的設定直接推翻了重來。而這次的做法是,美樹真變成了一個小女孩,後來成了海怪的養女。 美樹從御姐變蘿莉,北條你這是趕流行嗎?真要海怪去當蘿莉控?
然而事實是,這個角色的故事灌滿了北條流的親情要素,讓我們從頭來回味一下;
故事是從冴子開始的:
年近40的單身署長野上冴子例行的醉酒抱怨之後,叫來像是侄女一樣的香瑩送自己回家,最後倒在自己的玄關里。鐵娘子的寂寞在這裡盡顯無遺。 就在這時他見到了一個小女孩將一朵白玫瑰放在自己面前。從此冴子經常收到和案件有關的重要證據,給她的工作帶來非常大的幫助。香瑩開始調查這件事的真相,發現這個女孩給周圍附近不少店家都帶來了好運,甚至被人稱為作敷童子。最後冴子終於在家門前見到了她,抱著女孩入睡的冴子甚至做了一個自己擁有溫馨家庭的夢。醒來時女孩已不見蹤影。
接下來輪到了隼人:已經是盲人的他一次偶爾購物回家在路邊遇到了一個讀故事書的女孩,一直都讓小孩害怕的他第一次遇到了有孩子願意坐在他身旁。女孩純真的聲音讓海怪出現了能看到光的幻覺。從此以後海怪一直期盼能再遇到這個女孩。
從此這兩人每天魂不守舍,希望能再見到那個孩子,甚至像一對蠢夫婦一樣互相比誰和孩子關係更好。
最後香瑩的調查揭開了謎底:她是一個流落在新宿的街童,唯一在身邊的母親已經過世,年幼的女孩自己在市街之中努力地生存。而本身最不幸的她,卻一直遵循母親的教導「要親切待人,就會幸福」,關心她遇到的每一個不幸的人。
這時眾人得知女孩被汽車撞倒,風風火火地衝進診所,所幸她沒有大傷。病床上的女孩依舊惦念著和海怪讀故事書的約定, 此時的冴子和隼人已經變成一對只會站在一旁大哭的傻瓜。
(已經傻瓜化的冴子和海怪,大部分時間都在嚴肅的角色突然來這麼一下反而讓人覺得格外可愛。另外玉皇朝版將美樹的「Miki」譯作未來。)
最後眾人終於見到女孩的「家」,一個用木板在荒廢的地下街建成的簡單蔽身所。貧寒的流浪居所中,依舊放滿了兒童故事書和玩具,牆上貼滿了孩子的畫,還有一張母親最後的留言「媽媽有事出去,馬上回來。」
第一次看到這段的時候我終於忍不住流下淚來。 北條的煽情實在是太過厚重,簡單的場景將那位雖然貧寒到極點但卻依舊愛護女兒勝過一切的母親刻畫的栩栩如生。天性善良的母親有一個天使一般心靈的孩子。 兩人之間深厚的親情通過一間小小的居所展現得淋漓盡致。 看完之後不禁仰天長嘆 「北條司,你究竟是有多重視家人之間的感情啊。」
終於,隼人決定收養她當養女。
不過這個故事仍未完結,或者說這才是某種開始。
A國動作女星喬伊突然訪日,要城市獵人當她的保鏢。香瑩接下了工作換上假髮扮成喬伊的替身。 不料來追擊喬伊的人越來越多,火力也越來越誇張。 發覺事有蹊蹺的香瑩開始質問喬伊到底有什麼隱情,她終於說了實話;喬伊實際上是仍在實行君主制的A國國王的情婦。 A國內部的政變分子秘密謀殺了國王,精心安排了一個和國王一模一樣的人做替身。而喬伊卻發覺了假國王的身份。 按照「你知道的太多了」的規則,喬伊外逃日本。
就在香瑩疲於應付追擊部隊的時候,獠發現喬伊一個人悄悄地在新宿調查露宿者。一個偶然的機會,見到了隼人和收養的美樹在一起的喬伊愣在當地,問獠美樹的來歷。 獠以情報交換為條件,終於使喬伊說出全部真相:國王六年以前來日本的時候,曾經有一個秘密的情人智子。而A國的王后為了自己的兒子穩操繼承權,將所有側室的孩子秘密地抹殺掉。智子懷了國王的孩子之後生怕自己的孩子也慘遭不幸,未告訴國王懷孕的實情就悄悄回到日本。後來國王知道了真相,派人到日本查訪,在找到母女二人曾經在新宿出現的情報後,國內就發生了政變,追查也就此中止。
國王遇刺之前一天,好像有所預知地一般將孩子託付給喬伊,抱著複雜的感情,喬伊來到日本繼續尋找那個孩子。
喬伊和隼人等人一起相處了一段,發覺美樹身邊的人都無比珍愛著她,這些人是她「無可替代的親人們」。見到了當初母女兩人地下街的居所時,喬伊終於明白了智子對國王的愛之深,她自己無法超越。 此時的喬伊遇到了巨大的感情空洞,無處可去,已經被獠吸引的她打算投入獠的懷抱。
(和CH一樣,獠的身邊依舊是美女不斷。但除了偶爾搞笑用的勃起之外,更多的時候他體現的是一個「老男人」應有的魅力。)
終於消息傳來,A國國王是替身的內情暴露,停止了對喬伊的追殺。而這一切也是獠在背後做的工作。 深深感到獠對香的感情的喬伊,毅然選擇回國,臨行前對獠說「下次就是男人和女人的見面,希望那時你也能把她留在回憶里」。
故事的最後,喬伊和獠找到了當年國王第一次和智子相遇的那個小酒吧,在酒吧的牆上,依然留著六年前國王和智子照的大頭貼,喬伊取出自己和美樹的照片貼在了旁邊。照片上的智子和喬伊,相似得彷佛是一個人。 而這一家人,也終於能夠在這個新宿的小酒吧重逢。
這段情節從137到156話,橫跨了兩個單行本,是AH迄今為止最長的單元劇。這種不急不徐緩緩鋪陳,最後達到高潮的故事是無論如何不可能在當年的JUMP上連載的。 之中所包含的親情和愛情可說前所未有地複雜交織,留人回味。 也是這一篇故事讓我充分認識到了北條司在AH中所追求的深厚親情和不求回報的愛情。 可以說從這個故事開始,我真正愛上了AH這一作。故此當時我寫過一首打油詩做簽名:
年過半百家為重,煽情十載意盎然。
黃髮輕狂口無遮,豈懂歲月染鬢白。
——贈與我相伴二十年的北條司大叔
AH中因為重寫而成的精彩橋段還有很多,這篇文章長度實在超過預想太多,限於篇幅我就不再一一詳述了,再寫下去難免令人生厭。 而我更希望之前沒有看AH的讀者認真地體味這裡面的各種細節故事。 包括獠和海怪關係的變化,海怪後來遇到的傾慕他的人葉月,以及AH後期的重頭戲角色變色龍等等。
雖然說了一車好話,但AH也還是有自己的問題。最常見的指責是故意為之的感情戲太多,也有毒舌說AH里的絕症的人太多了點,太過矯揉造作。 這些也確實是說到點上的觀點,北條在AH中過於矯枉過正,把太多的情感塞到劇情里,連起來看有時會讓人覺得人情的濃度實在太高了點。
不過這些觀點也是我總結別人的評論得出來的,我個人倒是蠻喜歡這種人情滿滿的感覺。對AH過度鍾愛的原因大概也是北條本身的風格太和我的胃口之故,這就是所謂的各有所愛吧。除了故事和角色之外,AH中撒發出的那股特有的成年人心態的氣息也讓我頗為欣賞,這種感覺即便是在青年漫畫中也並非隨處可見。 當然這個氛圍也將很多年輕的讀者擋在門外。所以我不大推薦18-20歲以下的讀者來看這部漫畫。
無論怎樣說,AH中的北條司,表現太過耀眼。無論你個人感情上接受與否,都必須承認這是一部傑作,北條扔下自己輕喜劇少年漫畫家的頭銜,用這部作品證明了自己真正的實力。 截止到第二部第三卷,AH在日本的總銷量已經超過2000萬,也從一個側面說明了觀眾對它的肯定。
因此,在能夠理解北條司真心的讀者中,沒人會理會什麼平行世界,AH無可置疑地就是CH的正統續作。即便是劇情不是連在一起的,但感情絕對是連在一起的。 它將CH之中所有的不成熟和被迫的編排重新演繹,讓作品趨近於完美,將一份完美的答卷交到和那些角色有多年感情的老讀者手裡。北條司的作品就像一旋轉上升的螺旋,從城市獵人到天使心恰恰旋轉了360度,回到了同一原點,然而已經在更高的一層上。
說起來,AH已經連載了十一年,已經成為北條司最長的作品。我習慣於盡量讓自己的評論客觀一點,因此經常在某個結論之前加一句「我個人覺得」。 但這一次事關二十年的感情,我決定不客觀一把:
《AngelnHeart》是北條司三十多年以來最好的作品,沒有之一。
結尾
AH是屬於真正的北條司迷的一部作品,也是屬於真正的漫畫讀者的一本書。 20年過去,初戀的少女已成為滄桑的阿姨,懷念初戀是每個人最浪漫的夢,但回憶永遠不能當做現實。
是接受她眼角微微的皺紋和更有魅力的臉龐;還是轉過頭去沉浸於過往的初戀,是每個讀者自由的選擇。
我只是想提醒同代人,不要忘記,在你眼前的雖然是一位歷經歲月沉澱的舊識,但更是風采遠勝與昔的美人。
而更重要的是,《天使心》中的城市獵人們,才更接近於北條心中的本色。
第一次見到阿香的大鎚時,我是個如假包換的無知少年,會遐想《俠探寒羽良》里那些被墨塗黑的漂亮姐姐身上到底有什麼東西。
第一次認真地在想紫苑到底是男是女的時候,《搞怪家庭》是夾在那山一般的高中教輔數據中的,那時的我和主角一樣幻想著大學生活。
第一次見到香瑩喊獠「爸爸」時,我正坐在離家千里之外的宿舍里,旁邊的老兄在戴著耳機專心致志地看他的小澤瑪利亞。
作為北條司讀者的20年,我很慶幸在正確的時間看到了正確的作品。 客觀地回顧舊作,會指指點點冒出很多牢騷。但不知不覺間,北條司已經成為青春的一個腳註,永遠難忘的記憶。
最後,我來講一個我最鍾愛的作曲家巴赫的故事。
1708年,魏瑪的巴赫是一個小地方的宮廷風琴手,漸漸地有了一點名氣。 1717年,在奎登的巴赫,終於獲得了宮廷樂長的頭銜,這個時期留下了一批如《勃蘭登堡協奏曲》的著名世俗作品。好景不常,支持巴赫的利奧波德親王娶了一個不愛音樂的新妻子之後,巴赫就帶著自己的作品離開了奎登。 到了晚年,他真正的價值仍未被當世人所知,在萊比錫的時候至死都只是一個歌詠班的領唱,而正是在這個時期,他寫下了畢生的傑作《受難曲》系列。
一百年以後,門德爾松在柏林奏響了沉睡百年的《馬太受難曲》。自此,人們重新發現了在地下安眠的音樂之王,巴赫被戴上了「現代西方音樂之父」的桂冠,直到今天。
只不過這是身為一個三百年前聖人,一顆如同北極星一樣的孤星才應該有的故事,
這樣的故事,不應該屬於一位活在21世紀這個塵世的漫畫家
這顆天使之心,也不應該成為他最後的受難曲。
————————————————————————————
《黑白漫文化》第一期已於上架(淘寶特供版贈送肖新宇在集英社獲獎短篇)。
大家可以搜尋「黑白漫文化MOOK」就可以找到。
可以購買到《黑白漫文化》的店鋪主要分布在京津地區、江浙滬地區和廣東省。大家可以就近購買(省運費)。
推薦閱讀:
※美麗的年齡差——《一個愛情故事》
※《北斗神拳》那些被拳四郎穿壞的皮夾克
※扼住命運的喉嚨——《REAL》
TAG:黑白漫文化 |