花輪和一創作中的東密情緒

文:隱二

出處：異常漫畫研究中心

唐時期，日本偶像實力派沙門空海留學回去創立了佛教真言宗，以唐密為母體，雜揉和、漢巫覡法門，稱東密。至今在日本和韓國流傳甚廣，餘緒近現代也迴流台灣和大陸。東密自認上通神佛，下吞神鬼，敢念心咒肉身化佛，作風剛猛，心慈手不軟，在志怪片、忍者片和劍戟片中那些神神叨叨的手勢和符咒多出於這一流。其視覺傳達往往亢奮激烈，濃艷嗆眼，加之日本歷代葷腥不忌的咀嚼和再創作，形成正邪並置的面貌，讓天資乖戾又自負靈性的一些創作者和他的閱讀者對大肆鋪張邪惡之後脫胎換骨、立地成佛充滿自信。　

在漫畫界，花輪將東密視覺傳統玩轉得最成氣派（限定於漫畫界，因為如果放大到視覺領域，精研深湛的杉浦康平和才氣高致的橫尾忠則都是無人能逾越的）。雖然屬於「畢竟空」的大乘佛教，但東密設置了一位核心神稱為大日如來，用以概括萬有的本質共同體，類似於印度教的毗濕奴。在1986年雙葉社《護法童子》的彩頁、1989年《貓谷》的短篇「慈肉」等多處有所描繪。後者神獸同體的設定，可引發巫覡文明中動物神基因的聯想。東密中一眾面目和諧的菩薩花輪引用較少，在《激レア フールズメイト増刊 あぶらだこ 》的封底彩繪有一幅平和的日光菩薩與繩文外星人土偶，反襯出封面的降三世明王熾熱如火的氣氛。

花輪一路痴迷密教特有之明王信仰、尤其是主尊「不動明王」。以我的觀察，與東密同源印度的藏密雖也有執劍不動明王，但並不見東密不動尊的特異姿態和表情，扶風法門寺發掘出的中唐唐密諸尊造像，也沒看到其必然的形象來源。

在紀錄片《空海-至寶與人生》的一集，作家夢枕貘到陝西碑林博物館指著一個小雕塑說是不動明王，看不清面目。我推測是空海從唐密胎藏界曼陀羅持明院部，將這一強烈集成了善與惡、慈悲與毀滅的特殊偶像放大出來，其地位亦可相當於印度教中的濕婆——濕婆把金剛杵的柄拉長為叉，不動明王則將杵中一股延長，演變為劍，都與巫覡時代陽具崇拜相暗合！

這個匯聚了精進與滅度的複雜角色成為花輪極大的創作源泉。在敘寫龐雜的三卷《刑務所の前》中，一條線就是直接描述一群信眾在山野激流和莽林中修持明王法門。而整個《護法童子》的設定，也是以不動尊前八童子中的兩位為藍本。

有日本資深粉絲設立過一個網站，封花輪為「大明神」，無疑是踩准明王這道梗。如果花輪對明王及密教的吸收盡止於此，那可能就滑向紋身店小哥和國內一些隨意擺弄藏密符號的裝壞青年的格調了。花輪的特立之處在於，他將宗教臆想與自身形象加上性別倒錯的惡趣共同投射成後期作品中所御用的一個大臉女孩。這個懵懵懂懂、有天賦沒心計的散漫角色，既糾纏於肉身的苦樂，又偶爾切入化身的圓融無礙，把作者與背後明王觀想的較勁變成有趣的視覺焦點。從樣貌上，我原本猜測或許是花輪得了女有了小私心，後來見到2007年《刑務所の前3》的一個小片段，才驚覺這一角色其實是花輪卸下胡茬的異裝自況——可見絕不可低估一位資深變態大叔永恆的惡意！

我想三卷巨著《刑前》並置的幾條故事線中，明王修持者的日本刀、古代部隊的火槍、野戰軍的衝鋒槍以及作者私藏並鑽研的手槍，均可以視代表陽物延伸。

從一些圖像信息看，日本巫女傳統與密教的恩怨關聯也是花輪編排善惡劇情的一個點。至於遍及花輪長短篇的各路山精水怪，則得益於東密對古有泛神信仰的包容。

日本多數佛教流派傳承的是兩宋時東渡的圖像傳統，追求圓潤雅麗的寫實，而經空海一手集中傳譯的東密真言宗則深深延續著中唐佛畫粗豪、扁平的面貌——可與敦煌流出的爛漫天真的卷子畫做以比對。這種敘事與描寫兼備的草稿風格在日後行成了日本畫強大的草紙畫卷傳統。按一個時代的審美趣味一致性來推測，唐的繪畫對應如昭陵六駿的浮雕，發展到宋代繪畫則對應的是晉祠樣的圓雕，而在流傳至今的日本寺廟裝飾里，浮雕造像依然有一席之地。從這些圖像淵源，就能理解花輪是克服了前期對西洋景式自戀病耽美風的有樣學樣之後，在一種折中的二維半浮雕感人物造型趣味中穩定下來，這一轉折大約發生在1980年初版的函精裝《月ノ光》最後一則同名短篇里，催生變化的客觀原因可能是題材從日本近古的江戶昭和向前到了中古戰國時代。

個人最有興趣的點在於花輪的彩畫。在1977年最早結集的限量版《花輪和一作品集》的彩畫部分，仍然和丸尾後來類似，以勾填的方式上色，顏色僅作為素描關係的補充，只是丸尾沒再走出來，而花輪在幾年之後就轉而精通用顏色本身塑形了。

到1980年精裝《月ノ光》函套彩畫，已經具備獨立成篇的氣度。這階段的精到作品還有1985年《赤ヒ夜》封面和1986年《朱雀門》精裝函套彩畫。值得注意的，在前者仍然以耽美風為主的風格中，開始出現了大臉大圓眼的Q感造型，為中後期角色設定的濫觴。以1986年雙葉社兩卷本《護法童子》為發端的中期彩畫吸收了密教過飽和的濃艷配色以及屏風畫的平塗質感，更加耐看。這中間經歷了1988年與丸尾末廣合作的《無慘繪》（無慘繪中兩人意念中與另兩位古人合作，構圖和張力向古人看齊，反而僵硬拘謹，可取的是，花輪在銳利的平塗色彩使用方面成熟了，並且有意識地將線條作為色彩系統一部分），到1991年ペヨトル工房舊版《水精》封面，達到古典趣味的高峰。

隨著1994年《天水》中靈童女角色的成熟，圍繞她與不動明王題材的一批彩畫，顯示了花輪在彩畫上氣力充沛的最後高峰，這裡包括一卷本《天水（完全版）》的對開彩畫、1998年《アックス vol.3花輪和一 刑期滿了大復活祭》附三折頁彩畫、2001年小學館限定五千部《ニッポン昔話》封底、2004年ぶんか社兩卷本《不成仏霊童女》封面。

《ニッポン昔話》封底

《アックス vol.3》附三折頁彩畫

2007年《刑務所の前》的封面，體現出遊刃有餘的複雜度，而其內頁彩畫又單純樸實到另一端。

在前文提到的大明神網站，登載有三十多幅靈童女與明王互動題材的獨立彩畫，推測也是2007年前後所作，在日本yahoo見過出售，開價極高。

花輪最近2、3年發表的幾件獨幅彩畫，題材仍不甘平淡，但畫風和氣味已走向清白柔和。花輪零星為書籍所作插圖以及為寺山修司繪製的海報，另有精彩之處，不在這個脈絡里，就不多說了。

以上內容來自《黑白漫文化》合作夥伴：異常漫畫研究中心

——————————————————————————

《黑白漫文化》第一期於10月16日在淘寶先行上架（淘寶特供版贈送肖新宇在集英社獲獎短篇），電商稍後會上架。

大家可以搜尋「黑白漫文化」「漫畫文化MOOK」或者「黑白漫文化MOOK」就可以找到。

可以購買到《黑白漫文化》的店鋪主要分布在京津地區、江浙滬地區和廣東省。大家可以就近購買（省運費）。