牛糞
1.
盛夏的白晝長得令人不耐煩。
當飄在平原上空的道道炊煙盡數消散，天色顯出了沉穩的模樣，史先生踏出書塾，在門口點了盞慘白的燈。
客人們將要到了，史先生站在燈下迎接。來得最早的是瓦嬸，她頭髮梳得一絲不苟，身上穿著件水綠色的綢布褂子，行走帶風，使她褂子裡面身體的曲線展露無遺。
史先生平日和她交集不多，也不知她真名，只聽說她男人生前是做瓦匠的，於是大家都叫她瓦嬸。但他不確定像旁人那般稱呼她是否恰當，所以只含糊地點頭問好，便引她去天井落座。
瓦嬸眼裡有紅絲，張口帶著哀傷：「眼看就要到農忙，祠堂的修繕怕是要拖到十月後吧？」
史先生若有所思，答道：「是啊，今年的鄉飲也要往後推一推了。」
「唉，」瓦嬸嘆起氣來，又低聲喃喃，「怎麼會莫名失起火來呢，真是作孽。」
「天乾物燥，祠堂內又常年燒香……是天災，也是人禍。」史先生一邊感慨，一邊又朝門外走去，迎接其他人。
下一個到的，是鄉約童善學。他穿著一字盤扣的對襟上衣，袖口捲起一疊，露出潔白的內襯，右手牽一個六、七歲大的小姑娘，是他女兒，叫童小蓮。小蓮頭頂扎一個衝天髻，在沙石路上半跑半跳的，遠看像個長著腿的毽子。
見到燈下的史先生，小蓮揮舞手臂，憨聲叫起來：「史爺爺！」
史先生俯身跟她打過招呼，又直起身子來望向童鄉約，搖晃的燈影映在他眸子里，似是在平靜的水裡攪起層層波瀾。童鄉約緊了緊握著女兒的右手，露出一個虛晃的笑容，道：「小蓮嚷著非要跟來。」
「不礙事，孝悌忠信的德行，越早耳濡目染越好。」史先生側身，將大門讓出來，「先去天井裡坐一坐吧，我再等等就來。」
童鄉約聞言點頭，領著小蓮進門了。
接下來到的是大衡。他年紀正盛，體內有比天氣還熱的燥火，所以上衣半撩著，黝黑緊實的肚皮連帶著從褲腰裡蔓延出來，不修邊幅的毛髮，一同暴露在空氣里。隔著幾步路見到史先生，他好歹懂得分寸，重新整理了儀容，才走到門下面來。
「我娘怕傷心，叫我替她來。」他說。
史先生應聲，同樣將他迎進天井。
先到的兩人見到大衡，同他寒暄起來。大衡無不遺憾地說：「他跟我同歲，小時候吃過我娘的奶，也算是我半個兄弟了。」
瓦嬸點頭附和：「要不是個傻子，也許早就婚娶了。」
「腦子雖不好，卻是個孝子。」童鄉約接著感慨，「可惜生錯人家，還攤上個賭鬼舅舅……」
察覺到時間不早了，史先生不再等候旁的人。他叫大家圍著天井裡的石桌坐下，自己則站在主位，雙手壓低了摁在桌案上，擺出一副「探討正題」的姿態。
史先生先清了清嗓子，等四周安靜得連蟬聲也聽不見，才說：「幾日前祠堂失火的事情，大家都知道了。青年牛糞冒火沖入祠堂，搶救祖宗牌位，結果被火勢所困。屍首被發現時，懷中還護著自己母親的靈牌。牛糞心智不全，尚能做出如此的德行，理應在旌善亭發榜表彰，以教化全鄉之民。」
「有勞先生費心了。」童鄉約道。
「不打緊。」史先生擺擺手。
大衡忽然插話：「可史先生把我們找來是……我先說清，我可大字不識幾個。「
史先生面不改色，將桌上幾人的臉環視一遍，道：「在座各位都與牛糞有過些淵源。今天把大家聚在一起，就是希望群策群力，借大家對牛糞生平的了解，為他重取一個恰當的名字。」
「畢竟『牛糞』二字，有辱斯文。」
2.
伏在樹榦上的蟬被一陣穿堂風騷擾，重新叫喚起來。
小蓮坐在童鄉約的大腿上，小腦袋一晃一晃，眨巴眼睛：「史爺爺，我真的再也見不到牛糞了嗎？」
「是的，因為他去世了。」
小蓮有些難過地鼓起臉頰。她年紀太小，尚不能好好理解「去世」的含義，但從此少了一位聽話的玩伴，也足以讓她哀傷起來。
小蓮很喜歡牛糞，不光因為智力上的相近，還因為他的長相有著渾然天成的滑稽，一舉一動即使不刻意也能使她發笑。
牛糞一生下來便與其它嬰兒不同，他眼距極寬，鼻根低平，嘴角側斜，四肢臃腫而短小，像油墨被水浸散了的年畫。他的詭異面容嚇壞了產婆，也嚇壞了他母親的婆家上下。一封休書，這個剛剛生產的女人，便連帶著她的怪胎兒子被逐出家門。
不出多久，她不堪風言風語，踩著棺材板上吊了，把襁褓丟給了自己年輕的弟弟。
「小蓮，」瓦嬸伸手過去摸她的臉，在她棉花般的面頰上輕輕一點，「沒關係呀，你還有許多其他小夥伴呢。」
小蓮反而像聽到什麼不能提的事情一樣，表現得越發難過：「阿吉也去世了嗎，我是不是也再見不到阿吉了？」
阿吉是小蓮養的黃狗，性格溫順，不會咬人卻極愛叫，偶爾被惹急了嗚嗚哇哇地叫起來，像是能說人話似的。
「怎麼了，阿吉跑丟了？」大衡問。
未等小蓮回答，童鄉約露出難看的神色，張口道：「嗯。祠堂失火的頭天夜裡，我家裡遭了賊。當時我們都睡下了，聽到阿吉在院子里狂叫，我披上衣服點了燈出去看，結果晚了一步，沒見著那賊人什麼模樣。他是翻牆進來的，在屋裡摸過一遍，拔了門閂從正門出去，阿吉大約就是那個時候逃出家的。」
「太可怕了。」瓦嬸捂著嘴驚嘆。
大衡問：「丟了什麼東西？」
「散碎零錢，還有一把白玉的長命鎖，是小蓮娘準備送給小蓮的。」童鄉約說起這件事時仍覺得心有餘悸。
他話音落下，小蓮在他大腿上掙紮起來：「我不要長命鎖，我要阿吉回來！」
瓦嬸緊忙安慰：「小蓮聽話，阿吉肯定是貪玩了，等它餓了就會回家了。」
小蓮猛烈搖頭，頂上的衝天髻掃著童鄉約的下巴，她揮舞著胳膊腿兒，幾乎快哭出來：「牛糞答應我，幫我把阿吉找回來的，他們都再也不回來了……」
那天早上小蓮起床吃早飯，阿吉沒有一如往常地跟在她屁股後面，向她討雞蛋黃吃。她覺得奇怪，家裡人告訴她，阿吉昨晚跑丟了，但是不打緊，因為狗是認家的，只要它沒死就一定會跑回來。
小蓮聽了還是覺得擔心，但比起阿吉的安危，家裡人好像更擔心別的事情，所以她吃過早飯就一個人出了家門，到處去尋阿吉的蹤影。
阿吉沒有尋到，卻尋到了牛糞。牛糞蹲在自家門口的台階上，一雙歪歪扭扭的小眼睛眯成線，正享受地曬著太陽，看到小蓮過來，他提起被踩扁的鞋後幫，踉踉蹌蹌地跑起來：「去玩兒，去玩兒。」
「我不去，」小蓮抬起袖子抹抹眼睛，「阿吉丟了，我要去找它。」
牛糞跑到小蓮面前，他巨大的影子完全蓋在小蓮身上，小蓮必須昂著頭才能和他對視。
「那我也找它。」牛糞說。
「我不能跑太遠，我娘會打我。」小蓮揪著衣角，面頰十分委屈地鼓起來。
「我們分頭找，我去遠的地方。」
「你去哪兒？」小蓮問。
牛糞抬起頭來張望，抬手向道路的西邊指，那是田地的方向：「我去那邊。」
「好，找到阿吉可一定要告訴我。」小蓮點點頭，跑出兩步，回頭向牛糞招手，「一定要幫我找到呀。」
「嗯，嗯。」牛糞的臉逆著光，五官模糊。
3.
「他可能就是在找阿吉的時候，路過祠堂，發現裡面著火了，才……」童鄉約說了一半便說不下去了，手掌在臉上搓了幾回，才重振精神。
「的確是個熱心的孩子。」史先生若有所思地點頭，「他應得一個好名字。」
「牛糞這名字是怎麼來的？」瓦嬸突然發問。
童鄉約彷彿唾棄什麼似的把臉別開了，道：「還不是他那個不負責的舅舅，瞎取的。」
小蓮還在他懷裡鬧騰個不停，發出似哭非哭的啼聲，大人們沒法說正經事，也不好苛責她，畢竟她接連失去了阿吉和牛糞兩個好朋友。
「善學。」史先生提醒地看向童鄉約。
然而，童鄉約顯然不擅長哄孩子，他手忙腳亂地抱住小蓮的身體來回晃動，卻達不到一絲安撫的效用。瓦嬸突然起身，她的雙臂越過石桌把小蓮接了過來，十分嫻熟地抱在自己懷裡，柔聲細語地向她說話。
被解了圍的童鄉約鬆一口氣，看著瓦嬸抱孩子去了角落，兩人的聲音漸漸低了下去，四周重歸安靜。大衡嘻嘻地笑起來：「瓦嬸守寡，可惜了。」
史先生正襟危坐，咳了咳。
大衡的笑容沒有收斂，他還望著瓦嬸立在角落裡的背影，穿堂風將她的衣服吹得服帖，那細得能一手掐住的腰，和渾圓的屁股，都老老實實得顯現出來。
大衡想起那天正午，他站在自家田裡，看到瓦嬸從田埂上路過。她的打扮和今天差不多，頭髮在後腦盤著，寬鬆的領子里露著脖頸，被太陽曬得發紅，像點了紅曲的白面饃饃。
大衡停下農活直起身子來望她，喉結止不住地滾動。瓦嬸也不顧誰在看她，徑直向前走著，挺直脊背，目不斜視。她有些出汗，衣服就貼在她的胸和小腹上，稍稍透出肚兜的顏色來。
等她徹底走過去了，大衡掂量時間，該是吃午飯的時候。他把農具隨手丟在田裡，拍著土上岸，但他沒有回家，而是沿著瓦嬸剛才經過的路，繼續往西走。
從那邊走出一里多地有個廢棄的磚窯，他知道瓦嬸將在那裡等著他。
這事持續了有小半年，逢著合適的日子他們就在小磚窯幽會。也不記得一開始是誰主動了，既是偷雞摸狗，也是你情我願。
到了磚窯，大衡確認四下無人，俯身鑽進了黑暗裡。汗水和皂角的氣味撲鼻而來，他的手在黑暗裡像撈魚似得一勾，將一具軟綿綿的身體攬入懷裡，濃重的鼻息立刻噴在他被曬得發疼的耳尖上，疼痛感頃刻消解了。瓦嬸辦事兒時不喜歡說話，估計也是怕被旁人發現，兩具身體就無聲地纏在一起，每一個舉動都是默契。
不多時，瓦嬸低低地呻吟起來，為了忍耐，她把臉埋在大衡的胸口，這樣一來，聽起來便像小狗在嗚咽。咣啷咣啷，一摞磚垛在不遠處倒塌了，有踉踉蹌蹌的腳步聲在靠近，碎磚頭被踩得咯嘣響。大衡趕緊停了動作，兩具身體在黑暗裡銷聲匿跡。
許久，沒了別的聲響，瓦嬸在大衡懷裡用氣聲道：「走了？」
大衡要動，瓦嬸趕忙拉住他，搖搖頭，不敢動。
「沒事，大不了提親。」大衡輕浮地咧嘴笑起來，從草堆里起身穿衣。瓦嬸攔不住他，只好更快速地整理儀容，邊穿衣邊微聲囑咐：「快想個幌子搪塞過去。」
「阿吉，阿吉。」磚窯外的人叫起來。
這聲音很遲鈍，大衡一聽就聽出來，是傻子牛糞。
他懸著的心放下來，慢悠悠地系好褲帶，走出黑暗：「牛糞，你怎麼跑這兒來了。」
「阿吉，阿吉。」牛糞抓抓頭髮，面露焦急，「丟了。」
「噢。」大衡回頭看看瓦嬸，她還坐在草堆上，正緊張地望著自己，「阿吉不在這兒，你去別處找吧。」
「我聽見它叫。」牛糞搖搖頭，堅持道。
「你聽錯了。」大衡走過去，推了他一把，讓他連著退了幾步，才道，「去林子里找，狗愛鑽林子。」
「嗯。」牛糞點點頭，轉身踉踉蹌蹌地走了。
這會兒，瓦嬸才整理好了出來。她倚著土牆，身體像是虛脫了似的，有氣無力道：「讓他看見了。」
大衡沒太注意瓦嬸的話，他低頭看了看襠下，就這麼一會兒，勁頭已經過去了，他有些悵然若失。瓦嬸在他胳膊上掐了一把，又道：「他萬一說出去怎麼辦。」
「什麼怎麼辦，殺了他？」大衡嘻嘻笑起來。
「你殺？」瓦嬸抬了抬眼皮。
「我不，他算我半個兄弟呢。」大衡被瓦嬸的認真逗得發笑，「說出去就說出去唄，我提親，誰還規定你不能再嫁了。」
「別胡說。」瓦嬸立刻喝止，瞪他一眼，「你到底知不知道，咱倆差幾歲。」
4.
小蓮趴在瓦嬸肩頭安靜下來，興許是睡著了。瓦嬸坐回原來的位置，討論重新開始。
有人忽然踏著月色走進天井，眾人一齊回頭，看到原來是收到今天邀請的最後一個人，牛糞的舅舅，文孝。
他站在那兒確認了每個人的臉，才走到石桌旁選位置坐下，翹著腳，向史先生道：「不好意思，來遲了。」
未等史先生開口，童鄉約搶先道：「自己的外甥，也不上點兒心嗎？」
大衡笑嘻嘻地湊過頭來：「文孝叔，怎麼才來，剛從縣裡回來？贏了多少？」
「沒有，沒有。」文孝擺擺手，又捂著肚子露出失落的表情，「病了，跑了好幾天肚子。」
「怪不得臉色不好，是不是吃壞什麼了。」大衡道。
「不知道。」文孝抬起頭來，目光越過石桌看向童鄉約，若有似無地笑了笑。
瓦嬸感覺到氣氛尷尬，望著文孝插話道：「我們商量著，給牛糞取個新名字。」
文孝有點恍然地再打量一遍所有人的臉，慢慢地翹起二郎腿來：「為啥，叫牛糞不是挺好的嘛，活著的時候不改，死了還改它幹什麼？」
一直沒發話的史先生吭了聲：「我和善學商量著，把他的事迹寫出來，貼在旌善亭表彰，來年公舉給官府，興許官府能發放些坊銀，為他建孝子坊。」
「我對慈父賢孫、貞女節婦的事沒興趣，這些跟牛糞的名字有啥關係？」文孝撇撇嘴。
「你怎麼不叫牛糞呢？」童鄉約忍不住嗆道。
文孝看看他，撇下的嘴角慢慢揚起來：「我的本名是牛瀨，文孝是來書塾上學以後史先生給取的，你善學二字不也是么，你還記得自己原來叫啥嗎？」
童鄉約別開腦袋，沒有吭聲。
文孝繼續咄咄逼人道：「當了幾年鄉約，連自己是誰都忘了吧？」
「比你好，」童鄉約突然忍無可忍地一拍桌子，放高音量，「不就是沒當上鄉約嗎，至於挂念到現在？你看看你，人都廢了。」
「我廢了？」文孝不甘示弱，壓過他的音量，「當初選舉投出來的是我，卻讓你當了鄉約，背後不就是錢的事兒嗎。我沒錢，去賭不就有錢了，等我贏錢，早晚把當年的公平買回來。」
石桌上空好似有許多無形的兵刃正打得熱不可分，火星四濺，眼看態勢越發得不可收拾，史先生忽然沉沉吸一口氣，朗聲呵道：「住口！」
一時所有人都靜下來，隔了片刻，小蓮戰戰兢兢的哭聲從瓦嬸的肩膀上傳來。
「豈有此理，越說越離譜。」史先生道。
文孝還有許多苦話沒能一吐為快，但他無意間摸到自己的口袋，感覺出一個冰涼的硬物，於是他的心立刻安靜下來。
祠堂失火的頭天夜裡，他從縣裡賭錢回來，身上輸得分文不剩，路過童鄉約家的外牆時，他摸了摸牆上凹凸不平的磚，心裡陡然生出一個想法。
人就是這樣，一旦起心動念，就離行動不遠了。文孝脫下上衣罩在頭上，兩根袖管繞到下顎打個結，確認綁緊了，他一蹬腿，利索地翻身上牆，無聲地躍進童鄉約家的院里。
他們一家都入睡了，院子里安安靜靜。文孝摸索著進中廳，在桌上的簍子里撿了幾塊散碎零錢，再往別處探，將一個長命鎖揣進口袋。別的沒什麼好拿，他正要閃進內廳，腳下突然踹到個什麼東西，軟綿綿的，一下子動起來。
是童鄉約家的黃狗。
驚醒的黃狗不可理喻地吠起來，文孝不知如何是好，心說一不做二不休，抬腿又狠狠踹了黃狗一腳。黃狗被踹飛出去，躲在椅子的四條腿下，不敢再靠近，吠聲卻越來越大。文孝慌亂中瞥見某扇窗戶里亮了一盞燈，人的影子投映在窗紙上，正在穿衣服。
文孝什麼也顧不上了，拔腿便往正門跑，拔了門閂，一個黑影突然不知從哪兒竄了出來，像道閃電似的，從他腳邊兒划過，竄出大門，飛快地逃跑了。文孝也抓緊逃跑，漆黑的夜色中，只能聽見越來越遠的狗吠，和自己粗聲的喘息。
直到跑回家裡，他解下包在頭上的衣服，對燈打量自己這一夜的收穫，才後知後覺地恐懼起來。「這是他們家欠我的。」他對自己說。
隔天下午，文孝想去縣裡的當鋪把長命鎖兌成錢，可走到半途改了主意，折返時他路過田埂，正巧看到童鄉約家的黃狗伏在路邊，奄怏怏地望著自己。
四下無人，文孝走上去，用鞋尖戳它的身體，道：「你再叫呀，你不是能叫嗎。」
黃狗翻身想要躲，四隻爪子在空中刨，卻站不起來。文孝補了一腳，讓它在土裡打了個滾，道：「讓你叫。」
黃狗發出無力的嗚咽，舔舔鼻子，又蹬蹬爪子。文孝看著它，心裡再次生出一個想法。
他在院子里忙活了好久，等到傍晚牛糞回來，黃狗已經變成了一鍋熱氣騰騰的肉湯。牛糞進門聞到香味，興沖沖地入了廚房，端著碗站在鍋邊，等文孝幫他盛湯。
文孝揭開鍋蓋，餘光瞥見牛糞開心的笑容，心裡也覺得釋懷。他忽然想起揣在口袋裡的長命鎖，便向牛糞道：「等會兒吃過了飯，去替舅舅辦一件事情。」
牛糞盯著鍋里，連連點頭。
文孝接著說：「去替我將一樣東西交給童小蓮，就說是你撿到的，旁的什麼也不要說。」
盛好了湯的碗遞到牛糞手裡，他應聲說好，可偶然一扭臉，瞥見灶台邊上一灘帶血的毛皮，猛的將碗一摔，嚎啕大哭起來。
文孝心想是血嚇到了他，便提著苕帚去掃土蓋血，可沒留神碰到毛皮，一顆猙獰的狗頭從下面咕嚕嚕滾出來，正巧滾到牛糞腳邊。
牛糞抓狂地跳起來，奪路撞出大門，一溜煙跑不見了。
文孝想了想，沒追出去，回身給自己盛了一碗肉湯。
5.
小蓮好不容易止住了哭，趴在瓦嬸肩頭一下一下地抽噎。瓦嬸勉強露出笑容，向史先生道：「接著說名字的事兒吧。」
史先生的脾氣也恢復了，他點點頭，向瓦嬸道：「聽說你很照顧牛糞，常給他東西吃，感情很好吧。」
瓦嬸垂下眸子，哀傷地點頭：「做鄰居，照顧是應該的。」
「你說些他的事吧。」史先生道。
瓦嬸沉吟片刻，說：「牛糞雖然表面和大衡差不多大，內里卻是個小孩子，心腸簡單，又老實，別人做事只要有他能幫上忙的，他都肯做。」
「溫良者，仁之本也。」史先生禁不住感嘆。
小蓮再次入睡了，瓦嬸緊緊抱著她的身體，用自己替她擋風，然後道：「牛糞娘死的早，他一定很想念她，要不是命運不濟，他該是個天生孝子。」
文孝用鼻息發出輕蔑的笑聲。
瓦嬸想起自己還是個半大閨女的時候，常看到住在隔壁的姐姐以淚洗面。她聽說姐姐從前嫁給人家當妾，不知身子有什麼毛病，生下個傻子，就被休了回來。鄉里人登門探望，看過孩子的模樣都嘖嘖稱奇，回去以後就傳起了各樣的風言風語。
那些詭奇又刻薄的流言，瓦嬸聽過不少，也跟著傳過不少，甚至有段時間成了她茶餘飯後消遣的談資。她沒想太多，嚼舌根子是女人的本能，無可厚非。可緊接著，姐姐就踩著棺材板上吊了，連句遺言也沒留下。那時的鄉約是另一個人，他把姐姐的死定義為忠烈，在鄉里大為表彰，靈牌入祠堂，享祭祀。
可瓦嬸知道她的死因並非高尚的氣節，而是恥辱和不堪，她悉知這其中也有自己的份兒，可又能怎麼贖清。
瓦嬸自覺愧對牛糞，才特別關照他，妄圖以吃穿用度來彌補年少時一時嘴快惹下的禍。可她怎麼也沒想到，自己有一天會動害死他的念頭。
都怪他自己不好，不該那時出現在磚窯，撞破了她罪該萬死的秘密。
從磚窯回來，瓦嬸就一直在想著，不能讓他活了，他活著自己就沒法兒活了。雖然大衡說要娶她，可他們之間相差的年歲是無法逾越的鴻溝。
她怕別人笑話，怕別人的指戳，她不想像許多年前的姐姐似的，被風言風語給逼死。
她掙扎猶豫了許久，最後到廚房熬了一鍋紅豆粥，摻了半包耗子葯。日頭偏西，她端著盛滿粥的飯盆挪到門口，牛糞還沒回來，他應該是聽大衡的話，到林子里去找狗了，瓦嬸就坐在門口等他。
她從前時常這樣，坐在門口等玩耍夠了的牛糞回家，給他煮幾個雞蛋或炸幾條黃魚。所以這一回，他也一定會毫不遲疑地喝下這碗粥，在腹痛中帶著她的秘密永遠離世。
那麼這項罪惡，又要如何才能贖清呢？
想到這裡，瓦嬸後悔了，她抱著飯盆站起來，挪到牆角下的水溝，將溫熱的粥悉數傾倒在水溝里。煮爛的紅豆啪嗒啪嗒砸進泥里，瓦嬸的眼淚也啪嗒啪嗒砸進泥里。
一個身影突然從草叢裡躥出來，躥到她腳邊，搖頭晃腦。瓦嬸擦擦臉，看清是童鄉約家的阿吉，牛糞今天就是在找它。
「阿吉，回家去。」瓦嬸揮手驅逐它。
阿吉無動於衷，它站在水溝邊垂下頭去，伸出舌頭來舔地上的紅豆粥，嘩啦嘩啦，大半都被它食沒了。
「別吃，不能吃。」瓦嬸撿了棍子打在它屁股上，才把它趕跑，可它也沒跑遠，彷彿是站在那兒等瓦嬸走了再回來吃。
瓦嬸憑空揮舞起棍子，沖它張牙舞爪地喊：「吃了會死的，知道嗎。」
6.
忽然起了一陣風，黑雲將屋頂上的月亮遮起來了，天井裡一片寧靜。
「時間不早了。」史先生站起身來，抖了抖衣袍上的褶，向瓦嬸道，「大家都回去吧，別讓孩子染上風寒。」
童鄉約從瓦嬸懷中接過小蓮，後者已經睡熟了，兩行乾涸的淚痕掛在面頰上，惹人心疼。
一群人移步到門口，童鄉約側立在史先生身邊，陪他送客，準備最後再走。瓦嬸和大衡接連告了別，一前一後地踏出大門，在沙石的道路上漸行漸遠了。童鄉約目送他們，恍惚看到大衡的手搭上瓦嬸的屁股，又被瓦嬸拍開了。兩道人影消失在黑夜裡，他眨眨眼，想是自己看錯了。
文孝在後面跟出來，跟史先生道了別，又側過頭看向童鄉約。他雙手插在褲袋裡，模樣弔兒郎當的，童鄉約不願看他，就別過頭去，不想他竟還湊過身子來，伸手摸了摸懷裡小蓮的臉蛋。
「睡得真香。」文孝說，然後他收回手，向著瓦嬸和大衡遠去的方向走了。
童鄉約鬆一口氣，低頭看看小蓮。她上衣的領角下面似乎有什麼東西鼓著，露出一段打著結的紅繩來，他抱著小蓮抖一抖，一塊白玉的長命鎖就從領口裡掉了出來。
他抬眼再往路上望，已經不見人影。
史先生取下門口掛的燈，搖晃的燈影映在他眸子里，似是在平靜的水裡攪起層層波瀾，他說：「功績有了，孝敬銀呢。」
「錢也準備好了。」童鄉約低聲回應。
史先生吹滅了燈，點頭道：「那便齊了。等這件事結束，我就向知縣舉薦你。」
「都仰仗先生。」
童鄉約想起祠堂失火的前一夜，他已經籌備好了給知縣的見面禮和史先生的辛苦錢，那些銀子就擺在內廳桌上的盒子里，只等著像許多年前保送他成為鄉約一樣，保送他順利前往更光明的官場。可偏偏就是那一夜，家裡遭了賊。
不知是什麼緣故，那賊人最終沒能走進內廳，只偷了些無關緊要的小玩意兒。假使那夜他不幸地進入了內廳，就會發現那些碼得整整齊齊、數額龐大、來歷不明的銀子，從而斷送童鄉約的一生。
童鄉約心有餘悸，於是隔天夜裡他不敢再睡了。當夜幕下沉，他疑神疑鬼地在院子里埋伏著，心想或許賊人不甘失手，今夜還會再來的。
不知埋伏了多久，院子里響起窸窸窣窣的聲音，有黑影沿著院牆爬了下來，跌進花叢里。黑影吃痛地叫了一聲，遲緩地爬起來，嘟囔著什麼朝小蓮的房間去去。童鄉約大喝一聲，把全家人都吵起來，自己抄了一根木棍朝著賊人撲過去。這賊人出乎意料的毫無還手之力，童鄉約輕而易舉地將他制服了，拖到有光線的地方一看，果然是牛糞。
他短小的身體縮成一團，支支吾吾地哭著，淚水和涕水淌了滿臉，嘴巴一張一合，好像在努力說什麼。
「誰讓你來的，是你舅舅嗎，讓你替他偷錢？」童鄉約一腳踹在他右眼上，他的顴骨立即紅腫起來。
牛糞恐懼極了，他一手捂著臉，一手去扯童鄉約的褲腳，畏聲囁嚅著：「阿吉，找到了，死了。」
牛糞哭得上氣不接下氣，童鄉約聽不懂他在說什麼，似乎就是一直重複兩三個字，一會兒是阿吉，一會兒是小蓮，一會兒是對不起。童鄉約沒什麼耐心，他又一腳踹在牛糞鼻子上，頓時血流如注，牛糞就顧不上說話了。
各屋子裡的燈一盞一盞地亮起來，人聲四起，家裡的其他人抄著傢伙朝院子里趕來了。牛糞瞪眼望著，他被嚇到了，翻身蹬腿，連滾帶爬地逃離童鄉約的掌控。
他慌不擇路，躲進了中廳，在桌椅之間磕磕碰碰，撞出一路狼藉。童鄉約心頭的氣又上來，率著家人追擊攔截，幾番回合，又讓他溜進了內廳。
終於叫兩人一前一後夾擊住了，牛糞退無可退，腿一軟又倒下來，童鄉約三步並作兩步衝上去，揪著牛糞的領口補了幾拳。牛糞束手無策地承受著，哭嚎聲斷斷續續。
有女眷驚叫著勸阻：「別打了，再打就要死人了！」
童鄉約停手，向家裡的其他人下令：「去拿條繩子，把他綁起來。」
這一停下，牛糞又開始支支吾吾地說話。
「閉嘴。」童鄉約返身橫踹出一腳，擊在他肩側。這一腳踹得太重，牛糞當即一個跟頭栽過去，腦袋撞在後面的柜子上。
一聲悶響。
無數銀錢受到震動，從櫃中紛紛墜落，劈頭蓋臉地砸向牛糞仰倒的臉。
「錢，錢。」牛糞含糊又清晰地叫起來。
登時，童鄉約的臉色一片煞白。
叫這傻子發現了，他會說出去嗎，說出去也無妨，誰會信一個傻子的話。可是，萬一呢。
他不敢拿自己的前途作玩笑。
許久，童鄉約囁嚅著雙唇，向身邊人道：「快，快去把史先生找來。」
當時的許多細節童鄉約都記不清了，只記得史先生來看時，牛糞已經因為頭部的劇烈撞擊口吐白沫了，女眷們不知所措地守在一旁，不停用手絹替他擦拭。史先生蹲下來，翻了翻牛糞的眼皮，便起身向童鄉約道：「再不送醫就不行了。」
「可是……」童鄉約沒有動。
史先生看他目光閃爍，已經瞭然，背開了旁人，他道：「他看到了？」
「治好了他，毀了我。先生，我……」 童鄉約扭扭頭，看到牛糞的臉貼在磚地上，嘴角抽搐著，宛如一條擱淺的魚。
「帶他去祠堂。」史先生果斷道，「死在你家裡，你就撇不清了。」
一路上，童鄉約越來越頭暈目眩，牛糞的一半重量壓在他肩頭，彷彿是拚命在把他往地獄深淵裡按。
「塞翁失馬，焉知非福。」史先生突然說。
後來祠堂里就著了火。
香爐在供桌上滾動，沿轍灑出一路香灰，星星點點的火光在桌布上匯聚、擴散，所有供奉都在這火光中漸漸焦黑、扭曲。史先生又引火點燃了蒲團，搖曳的火光映在他眸子里，好似在平靜的水裡攪起層層波瀾。
牛糞被綁好了扔在那裡，一動不動。
童鄉約有些怕了，史先生就在他耳邊平靜地說：「犧牲一個傻子，給咱們鄉換一座孝子坊，你算算賬。」
童鄉約眼望著搖曳的火舌，心念還是覺得有些動搖。
史先生又苦口婆心：「善學，我舉薦你需要功績。」
童鄉約怔過神來，便立在那裡幫著煽火。
史先生找出牛糞母親的牌位，塞進牛糞的懷抱，害怕它掉出來，他還順便緊了緊捆在牛糞身上的繩子。
末了，他站起來拍拍手，一副大功告成的模樣，道：
「教化鄉民孝悌忠信的美德，這就是你的功績。」
7.
幾天以後，旌善亭發布了榜文，表彰一個陌生名字的人，在大火中捨身救母親靈牌的孝舉。
受這個故事的感化，鄉民們自發捐錢修繕了祠堂，新祠堂在十一月後竣工。此時天剛剛冷起來，鄉里就熱熱鬧鬧籌辦了鄉飲，並將這個陌生之人的牌位請入祠堂，就擺在他母親的下面。
大故事家
喂你一滴烈酒
微信公眾號ID ：dagushijia
投稿郵箱：tougao@ruuxee.com
版權合作請聯繫微信：mryueyang@qq.com（岳老師）
大故事家QQ群每天都在熱烈的討論著故事的走向，你的一句話很有可能決定作者們寫什麼，此外還有大量的不定期福利
QQ粉絲群：571115026
推薦閱讀：