猝死、禿頭、過勞肥，二十多歲我怕誰

繼「笑哭了」之後，「捂臉」是他們常用的表情，一巴掌捂住雙眼流出的「喪」；

昨天還對爸媽發來的微信養生文翻白眼，如今已能真切感受到被禿頂支配的恐懼；

工作還沒幾年，上司不給力，工作沒起色，同事不配合，想跳槽又不敢；

……

他們像漂浮在冷空氣中的蒲公英，想要落腳卻只能在風中搖曳。

看過了80後的種種艱辛之後，90後們似乎並沒覺得自己的生活會好到哪兒去。

他們期盼有朝一日擁有朋友、事業和愛情，生活像冬日裡的火鍋一樣熱氣騰騰，但還是只能在寒風中咬一口煎餅，就拚命擠上公交車。

△

想念家中熱騰騰的飯菜，卻只有各種盒飯外賣

固安，很多北京人沒有聽過這個名字。此地毗鄰京南，首都二機場興建和地鐵大興線南延的交通條件，使得這個地方成為購房熱土。

夢想著在北京紮根的年輕人，在這個偏遠的地方「安居」，期望憑藉自己的努力抓住留在北京的機會。

「我從來沒見過小區白天的樣子。」「北漂」李安然苦笑著說道。

這個女孩在北京「漂」了8年，每天過著「雙城生活」。

北京與固安之間相距70公里，她每天要花掉6個多小時在路上。

6點準時到公交車站等公交，不堵車，40分鐘能到天宮院地鐵站，但由於中間要經過繁瑣的國道安檢，所以路上要花一個多小時。

再輾轉三趟擁擠的地鐵，上午10點多，她終於到單位。

晚上12點到家，似乎剛睡著就要醒來，迎接下一個疲憊的清晨。

每天的通勤時間為6個小時。這是什麼概念呢？

一周五天班，一周通勤時間為30個小時，也就是說，每周李安然都要花費掉至少一天在路上。

為什麼「李安然們」選擇這樣辛苦奔波的「雙城生活」呢？

因為他們的收入，支撐不起苟活於北京的夢想。

相關研究數據中心研究發現，2017年北京市整體市場平均租金為84.8元每月每平米，同比每月每平米上漲8.4元，漲幅11.6%。從套租金來看，平均每套租金7201元，其中一居室5404元每套，兩居室為6006元每套，三居室達9683元每套，一居室與兩居室差距僅為602元，整體來看二居室性價比最高。

北京市統計局、市人力社保局發布數據，2016年度北京市職工年平均工資為92477元，月平均工資為7706元。

租一套臨近地鐵、設施齊全的一居室，大概要花費掉70%的工資。

北漂們白天漂浮於茫茫人海，晚上蝸居於狹小簡陋的房子里。而所謂的房子只是一個可以洗澡睡覺的地方，只有一張床。

當你被生活的重負壓得奄奄一息時，連好好吃飯都成了奢望。

前段時間一篇《外賣正在毀掉我們的下一代》刷爆朋友圈，痛斥外賣給環境帶來的污染。

可是對於一個個每天如履薄冰賣命工作著的北漂來說，嘴巴從不挑剔飯菜，只要飽腹就好。

而外賣，是最方便的辦法。

艾媒諮詢數據顯示，用餐時間短成為用戶選擇訂餐最大原因，佔比56.2%，而不想做飯、單獨用餐和極端天氣也是用戶選擇較多的訂餐因素。

△

猝死、禿頭、過勞肥，北上廣的年輕人正在被掏空

上班五年，經常加班到黎明，身體各項功能開始出現間歇性功能「失靈」：

視力下降得比高三還快，每天不滴眼藥水就睜不開眼；談起腰椎疼痛，能跟計程車師傅一起討論哪個牌子的膏藥好用；脖子經常落枕，關節轉兩圈響三聲，厚襪子遮住了腳踝，天冷還需要帶個護膝……

據中青報的一項調查顯示，20.1%的受訪青年自認身體素質合格，50.7%的受訪青年認為一般，27.4%的受訪青年覺得自己處於亞健康狀態，還有1.8%的受訪青年表示自己經常生病。

久坐辦公室，工作練智商，和同事相處練情商，卻忽略了動商。

曾有一個讀者在後台留言：

「上大學的時候，我媽發來的養生推文我看都不看。現在工作兩年了，我把每一個養生保健的文章都默默收藏。還會跟媽媽討論哪一種按摩頸椎的方法最舒服。穿個破洞褲都想在洞洞上貼上暖寶寶。」

工作確實使人進步，明顯體現在：拿到年終獎後，想的不再是去哪裡嗨一夜，而是捏背按摩的師傅能升一級了。

身體不好，情緒糟糕，工作也容易出差錯，這如同不限循環的噩夢醒不過來。

數據顯示，中國每年死於心臟性猝死的人數接近55萬；平均每天有上千人因為各種原因猝死。加班、熬夜，從疲勞到癌症只需4步：輕度疲勞，深度疲勞，臟器變異，誘發癌變。

長時間的高壓工作，導致身體功能異常是癌症的最大誘因。

工作是為了要錢，北漂青年工作卻要命。

德勤北京審計一組的一位27歲女員工患癌。從去年10月份就開始加班，幾乎每天都是夜裡12點才下班，加班到半夜一兩點是家常便飯，有時候加班到凌晨4點，早上9點上班還被要求不能遲到，而且沒有加班工資或加班調休。

這位女員工身體本來就不太好，後來出現一系列發燒、頭痛、脖子腫的癥狀，可是病假卻請不下來，沒有時間去醫院。

「感覺身體被掏空」，無人關心無人懂。

深圳女子高舉「衰老算工傷」的牌子，稱「年齡不到二十八，加班熬夜變大媽」，呼籲將熬夜衰老列入工傷範疇。

無獨有偶，「久坐過勞肥」也被白領階層指認為是工傷，相比起「癌症」、「猝死」，過勞肥對於加班族來說是更為常見的問題。

對於健康的焦慮，沒少給長時間碼字、敲鍵盤的「大廈民工」們添堵。

拚命的本錢朽了，通往前程的腳步也不得不就此停下。

「做孩子的時候感到無聊，盼望著長大。長大後又嚮往著返回童年。我們浪費自己的健康去贏得個人的財富，然後又浪費自己的財富去重建自身的健康。我們焦慮地憧憬未來，忘記了眼前的生活。活得既不是為了現在也不是為了將來。」

多麗絲·萊辛的這段話是很多人的現狀。

△

工資燃不起希望，更不敢奢求有個人愛

握著每個月的幾千塊工資，交了房租便所剩無幾。在沒錢面前，孤獨寂寞都不算什麼，比一個人吃火鍋更孤獨的是，一個人沒錢吃火鍋。

《2017年應屆生就業報告》顯示，起薪與應屆生預期薪酬存在較大幅度差距，其中專科應屆生預期薪酬為3500元，本科應屆生預期薪酬為5200元，碩士研究生預期薪酬為6500元，而博士研究生預期薪酬為9000元。

在這份報告中，2017年專科應屆生實際起薪2800元，本科應屆生實際起薪4300元，碩士研究生起薪5900元，博士研究生起薪7900元。

對於初入北上廣的年輕人來說，薪資約等於房租加交通費，生個病都要掰掰手指頭。雙十一、雙十二，商家創造出無數個年輕人自願掏出錢包的節日，也讓原本就毫無積蓄的年輕人壓力倍增。

錢，真的不知道去哪兒了。

步入二十五歲，面臨結婚的坎兒，卻發現身邊能說個心裡話的人都沒有。

1994年，20歲出頭的楊坤來到北京發展，也遇到了他深愛的女孩。但因為經常接不到唱歌的活，他們的生活難以維持，有很長一段時間，兩人的支出都需要依賴女孩家裡支援。

雖然有女友的體諒，但生活的壓力還是讓他們不斷地爭吵，吵得焦頭爛額。冷靜後，兩人臉上都滿是淚痕。回到現實才發覺，依舊沒錢，依舊沒希望。

最後還是沒能挨過生活重鎚的他們，在1998年，分手了。

因為沒錢，就是沒法在一起。愛她，卻只能把手放開。

1998是如此，2017也沒有變好太多。

根據婚戀網站的《520尋愛大數據》顯示，近一年內註冊網站有明確交友目的的北京單身人群最多，其次廣州與上海也淪為單身重災區。一線城市有著豐富的權利、政治、教育、創業等資源，導致很多人的理想只能在這裡才能實現。面對工作和生活的雙重壓力，談戀愛更像是「奢侈品」。

「你心裡沒有我，我心裡沒有你，可是只要你在我身邊。我就很高興。」

這是很多「北漂」青年對於感情生活的真實態度。

沒有資本談戀愛，因為他們中的大部分人都曾親眼見過豐美的愛情在貧瘠的現實面前凋謝得有多麼快。

曾經蜷縮在出租屋相依為命的那個人，曾經一起吃泡麵還相視而笑的那個人， 轉眼就在人群中走散。

麵包沒有，愛情也會沒有。

如果說愛情的反面是孤獨，那他們恐怕很久都不敢翻到正面。

△

「假裝高潮」地生活，不過是渴望被關注

「有時候我感覺自己是一個巨星，每個人都愛著我有錢又有名，所以每當生活讓我想死的時候，對自己說巨星只是在扮演平民」，毛不易的這一首《感覺自己是巨星》道出了年輕人自我安慰與看似洒脫的態度。

就如同在朋友圈中的P圖倆小時拍照五分鐘一樣，在乏味的生活中幻想自己受人矚目，可當夢醒之後，生活還是原來的生活。

毛不易在採訪中坦言：「我很難從生活中得到快樂，因為沒有被滿足過，所以不會因為得不到而失落。」

毛不易在節目中彈琴唱歌

每個人的心中都住著一個毛不易，有點慫，有點喪，很真實，也幻想自己的小才華有天登上舞台。

美國社會學家戈夫曼在《日常生活中的自我呈現》中說：「人生就是一齣戲，社會是一個大舞台，社會成員作為表演者都渴望自己能夠在觀眾面前塑造能被人接受的形象。」

而生活中那些在自信演「嗨」的戲精們，不過是將口頭理想化的自我呈現出來。

浮誇與喧囂背後，一片寂靜。

△

在北上廣，年輕人不敢奢望能撐起夢想，只求溫飽之餘別有太多事需要感傷。

西二旗人黑著眼圈穿著運動衫，奔跑著趕上地鐵的最後一班，與此同時，三里屯人西服革履妝容精緻，凌晨一點還在加班。

遙遠的計劃，眼前的重壓，寂寞的單身公寓，假嗨的苦澀面頰。

當現實粗暴地讓年輕人明白，不拼了命地努力就會被生活的巨浪壓垮。沒人幫手，也無力反抗，所以偷偷喘口氣，就得繼續乘風破浪。

會掉眼淚嗎？可就算再多，也咸不過就要把人淹沒的海水啊。

王小波曾在《黃金時代》中寫過，21歲時候的自己，有著好多奢望。

「想愛，想吃，想在一瞬間變成天上半明半暗的雲。21歲時的自己，就是那麼堅信，會永遠生猛下去，什麼也錘不了我。

可終究還是發現，生活就是一個慢慢受錘的過程。」

有人說，捶打帶來刺痛是因為慾望太滿，想要的太多。

可其實，一無所有的年輕人，已經被錘得麻木了。冰冷麵具下，不過是希望自己別這麼快就被弄垮。

北上廣的年輕人並不冷淡，他們只是期盼，生活的冰冷海水中，哪怕有希望燈塔的短暫垂憐，就足以讓人靜默遠航了。

參考資料：

[1] Baumeister, Roy F. (1987)."Self-Presentation Theory: Self-Construction and AudiencePleasing". Springer Series in Social Psychology. Theories of GroupBehavior.

[2]Million,Theodore(2003). Handbook of Psychology, Personality and Social Psychology. John Wiley&Sons. p.337

[3] 世紀佳緣.《520尋愛大數據》.2017年

[4] 香草招聘、新東方在線.《2017年應屆生就業報告》.2017年

[5] 艾媒諮詢.《2017上半年中國在線餐飲外賣行業研究報告》.2017年