男人要的那點自我空間——吳佩試駕林肯MKX

本文作者：吳佩。

晚上剛剛從S Class的發布會回來，我開著林肯MKX，我一直琢磨著一台賓士的最大樂趣在於車頭的立標，隨時提醒我們已經獲得的成就；而一台林肯，同樣厚重的歷史我們無需過多贅述，也是被各種光環環繞的品牌，重新進入中國的林肯，正在被年輕的一輩重新認識。與MKX不長不短的兩天接觸，也讓我有機會對這個品牌有了更直接的理解。

憑長相來看，林肯MKX的辨識度是比較高的，值得一提的是，林肯的設計總監是一張黃色面孔，但是他已經是純正的ABC，兩年前我們交流的時候他已經提到了「在車流里被迅速識別」。而事實上，他們已經做到了——飛翼式的前格柵、貫穿式的尾燈，拋開林林總總的超跑，林肯在路面上，已經擁有了最高級別之一的辨識度——這不正是年輕一輩所要的個性么？

坐進車裡的時候我也需要花點心思來適應，液晶屏的車機娛樂系統設計比較常規，有意思的是換擋桿被換成了一列按鈕，換來的則是更高的手枕，和更大的空間來放手機或者是一個隨身小包。

就這一點，駕駛的感覺已經不一樣了——很顯然這台車的正確開法是左手扶方向盤右手靠著手枕，美國車是不需要太多激烈駕駛的，筆直的大路上開得信馬由韁。這和德國人調的整體感覺是有點不一樣的，比如說寶馬的X3/X5，德國人的產品有時候車身的尺寸夠大，可是從設計線條到駕駛質，都有一種運動與緊繃的感覺融在裡面，還在拼操控。當我們提及遠方/自由/悠閑這些辭彙，美國車的功底是很深的。

是的，在悠閑當中找自由，這就是美國車的特質，林肯也不例外。而這種特質滲透到了每個層面。不管是科技感、操控感還是豪華感的營造。

中國的道路正在越來越接近美國，高速公路日漸發達，城市快速路寬敞多車道，這台MKX的確是能夠讓你繳械投降的車子，放下操控的野心，徐徐在路上開著，不用刻意去惦記駕駛樂趣，也不用去惦記路人是否會投以艷羨，你可以什麼都想也可以什麼都不想，舒舒服服享受屬於自己的愜意空間。

一個男人所有的努力，是為了不被這些光環所束縛。MKX所能做的是照顧到車裡的舒適狀態。我很喜歡MKX的座椅，這可能是最近坐過最舒服的一把座椅。美國人用皮子是我很推崇的，不像英國人那麼過分講究，也不像義大利人那樣用翻皮，就是軟軟的nappa皮，大面積鋪開就好了，刻意把座椅調軟一點，加上空間足夠大就可以給出很舒服的托陳感，皮子有點褶皺，正好配合鬆軟的沙發陷進去，背後如同一雙手拖住自己的肩背，剛剛好的那種感覺，就像是躺在家裡的沙發上。

豪華之外，MKX也從來不缺豐富的科技配置，但這種科技感也依舊是以那種淡然與悠閑的方式來進行著詮釋。沒有猶如宇宙飛船一般複雜的中控，沒有大得像60寸液晶電視一般的觸控屏，但360度全景影像、第三代的Sync多媒體車機、感應尾門、遠程APP，等等一切都在為你的輕鬆用車而服務著。設計師們並沒有刻意地告訴我，但我知道。聽著19個Revel 揚聲器流淌出的音樂，ANC主動降噪將車外的聲浪隔絕得若有若無，握著方向的我也似乎也被這種淡然感染了。

MKX的底盤本來是很美國的——沉而且大，很舒服，轉向機留給了雙手一些分量，但是齒比卻並不會設置得異常敏感，而是帶著一點點曠量，讓車子開起來不至於那麼緊張；因為車子自重大，簧下質量的比例就變小了，舒適性也就越好。但最近幾年來美國車其實也在變化，比方說美國車的避震也越做越硬，CCD連續可調阻尼懸掛系統的加入讓它能夠更敏銳捕捉避震，但無疑，美系底盤調教的包容與醇厚的主基調依舊沒變。

如果我年輕十歲，我可能對舒適取向的車提不起太大的興趣，難道正確的做法不是像歐洲人那樣儘可能造輕，然後加上一套很激進的駕駛感嗎？

現在的我已經不再年輕，也體會到了上下班途中，一塊屬於自己的舒舒服服的空間是多麼不容易，也會買舒適取向車型的賬了。如果夠有米，你會發現身寬體胖的大車也有自己的好處，放棄掉一些不必要的操控，你會發現更多舒適性的元素。比如這台2.7 的增壓發動機是V6布局，這在今天難能可貴，340匹馬力在多數時候都並不一定用得上，但是542Nm的大扭矩真是叫人喜歡，所以雖然車子有2.2噸重，但這都能被扭矩給填過去，動力的輸出的底子很厚很厚，這是4缸機器所無法比擬的。我們總在懷念大排自吸，但MKX上的這台V6，幾乎已經是目前你能找到最接近這種感覺的之一了。

所以對於這樣豐厚的扭矩來說，變速箱已經不是最重要的了，我能摸出來這個變速箱的程序不像是德國人那樣複雜，但貴在順滑。想想也是，扭矩在3000rpm之前就盡數釋放了，變速箱做得能順滑就足夠了……

對於一台MKX，我們真不該聊這麼多技術的話題，這並不重要，你可以簡單把MKX理解為一台美式中大型SUV的尺寸（當然在美國大家叫它中型），再加上偏向德國的底盤調教，餘下的事情就是安安穩穩開著，照亮回家的道路。

車子在我手上的日子我一晚沒有回家，我也不知道我該去哪裡，於是我把車子開到了機場跑道的盡頭看了一晚上飛機。

孤獨的旅人為何而忙，為的是社會進步還是人類發展，我想吸引他們的一定還有今晚舒適的大床和酒店吧，人活著都不容易，越來越忙的狀態里，能讓我們開心的無非就是一點獨處的空間。

男人們為什麼喜歡汽車？這個問題大概就像女人們為什麼喜歡包包一樣無法被理解。我想，闖蕩的男人們大概都需要一點點空間，MKX可以提供這樣的感覺，容得下心裡人的分享，也容得下一個人的獨處，聽了一首歌，《Hero》。

輪到你說：

你試過最讓你放鬆的一款車是什麼？