織女星本來應該是一顆非常陽剛的主角星

01-27

這篇文章絕對是狗糧日的一股清流，
也是身為科學愛好者的我，對於「中國情人節」最後的倔強。

MorningRocks | 藝術、哲學和科學，都讓我們的靈魂更自由

* * *

「織女星」本來完全做得起一顆非常陽剛的主角星，它的存在於茫茫星海中，實在太特別。

無奈從最早出現在《詩經·小雅·大東》里，就被定下了這個軟綿綿的尋常勤勞女子的名字：「維天有漢，監亦有光。跂彼織女，終日七襄，雖則七襄，不成報章。睆彼牽牛，不以服箱。」

百年後，牽牛和織女從普通的星星名字，擬人化變成天神；再過幾百年，痴男怨女的愛情故事被強行加上；到如今，又已經從代表女性心靈手巧的「乞巧節」被包裝成了必須送花送禮物的中國傳統情人節。

現在，人們一年才會想起這兩顆星星一次。

事實上，哪怕在被嚴重光污染的都市，你也完全無法忽略夜空中的織女星。

它是全天排行第三的明亮恆星（第一名太陽，第二名天狼星），也是我們所在的北半球第二明亮的恆星。包括七夕節在內的所有平凡日子，它幾乎每晚都在天頂，堅定地閃光。

天文學家對它做大量的研究，肯定地評價：「無疑是天空中第二重要的恆星，僅次於太陽。」

織女星的西方名字叫 Vega，來自阿拉伯語 wāqi，意思為「掉落」或「著陸」，古埃及將它所在的星座視為一隻禿鷹，古印度則是視為一隻老鷹。都挺陽剛的吧。

這樣就足夠特別了嗎？

不是的，關於織女星 Vega，還有更多傳奇。

* * *

? 第二重要的恆星不是浪得虛名

因為在北半球的夏夜，明亮的織女星總是盤桓在天頂附近，閃耀特殊的藍白色光芒。天文學家把它的亮度作為了上星等的標準——視星等被定義為 0 等，其他星星的光度測定以它為參考。

織女星除了是太陽之外第一顆被人類拍攝下來的恆星 (John Adams Whipple and William Bond at the Harvard Observatory in July 1850)，還有一部非常知名的科幻電影以它為主角，在後文會詳細說到。

織女星距離地球 25.3 光年，同天狼星和大角星一樣都是距離地球非常近的一些恆星。

不過，以人類現有的科技來說，還是太遠了。

以已經漫遊到太陽系邊緣的旅行者 1 號來說，在當前的方位和速率下，大約將會花上 7 萬多年才會經過距離我們最近的恆星——半人馬座比鄰星（4.22 光年外）。

到達織女星，則是需要 45 萬年左右，驚人的久遠。不過也許旅行者 1 號還沒走到比鄰星，已經被 2040 年左右才出發的新型人類飛船追上，並溫柔地帶回了。

? 曾經和將來的北極星

北極星不是一顆亘古不變的唯一星星。

北極星是指最靠近北天極的那顆明亮恆星，在智慧生命發展的初期，沒有火光和科技的夜晚能擁有一顆忠誠指引方向的極星，是人類文明的幸運。太陽系裡，也只還有水星和天王星擁有北極星。此時此刻，地球的北極星是小熊座 α 星——因為歲差的關係，斗轉星移會帶來夜空星辰的變化，因此不同歷史時期的北極星是不同的。

大約 1.3 萬年前，冰河時期正在逐漸結束，人類剛剛學會用火，長毛象還是霸主，狗狗已經被馴化——那時的北極星正是織女星 Vega。

可以想像這樣的畫面：因為海平面比現在低大約 110 米，白令陸橋、巽他古陸和薩赫爾陸橋暴露在地表，一批勇敢的原始人類舉著火把，依照著整夜停留在一個方位、不會移動的織女星指引，沿著冰川緩慢前進。

有趣的是，到很久以後的公元 13700 年左右，織女星 Vega 將再次成為人類的北極星，而且還將是歷史上最明亮的北極星。

? 插播一個不正經的：三角戀

這一條不太正經，純粹是想吐槽這個七夕節。

在我國古代的神話傳說中，織女和牛郎星是美好且專一的愛情故事。而在西方的天文觀測習慣中，通常把這兩顆星星共同歸位於一個名叫「夏季大三角」的大範圍星群中，包括織女星（天琴座）、牛郎星（天鷹座）以及天津四（天鵝座），是非常顯眼的星星組合。

看起來非常像一個直角三角形，織女星位於直角頂點上。由於附近其他亮星並不多，所以夏季大三角在北部天空非常突出。

為天津四唱一首歌：「明明是三個人的電影我卻始終不能有姓名…」

? 超時空接觸

終於說到了這部前文提到的電影。

1997 年上映的《超時空接觸》(Contact)，豆瓣評分 8.3 分，改編自我認為最好的科普作家卡爾薩根的小說《Contact》，是科幻迷必看的經典巨作之一。

講述了一個科學、哲學與個人信仰的故事。

以下不涉及劇透，但可能會影響初次觀影的體驗

電影的主角是一位不相信上帝，同時願為科學、尋找外星文明的信號付出一切的女科學家 Ellie，她被選為人類代表，乘坐依照外星人指令而製作的飛行裝置前往織女星球 Vega。

Ellie 進入裝置，這台機器開始加速旋轉，直到達到了打開時空之門的速度。科學家的飛行艙從裝置上脫落，向一個透明光球墜落，然後是一個接一個的蟲洞穿梭。直到 18 個小時的蟲洞旅行後，科學家來到了「壯麗得難以描述」的織女星 Vega——然後這位科學家，竟然在這裡看到了自己已逝的父親。

原來那是 Vega 的外星人依照她的記憶，還原了她父親的樣子。他們短暫地交流後，Ellie 要回程並要求帶上一點紀念品，可 Vega 星人沒有同意。

可是，發生的這所有一切，對於在現場觀看 Ellie 進行「星際穿越」的人來說，只有飛行艙徑直掉落到海里，沒有任何蟲洞或時空大門，而且直到飛行艙被從水裡打撈上來，全過程也一共不超過 5 分鐘。

Ellie 向人們述說了自己的奇異經歷，但人們並不相信，並認為這個科學家欺騙了全世界，因此要求國會舉行聽證會進行調查。

在聽證會上，Ellie 仍然堅持自己的說法，質詢者難以接受，雙方僵持不下。最後，質詢者提高了聲調說到：「你想要我們相信，你在 5 分鐘之內旅行了 26 光年，到織女星走了一個來回，卻沒有帶給我們絲毫的物理證據或織女星的禮物？」

科學家沉默了一會兒，依然本著「科學」的「實事求是」的態度回答：「我想你只能接受這個解釋。」

「憑什麼呢？憑信念 (by faith) 嗎？」

Ellie 愣住了。

她從來都不相信信念，不相信信仰——她尊崇的科學，從來都是只能儘力去證明什麼東西存在，而無法證明什麼東西不存在。她找不到上帝存在的證據，因此不信仰上帝。她從來只看「科學的實證」。

那麼現在呢？

沒有任何物理證據和任何第三方的「科學實證」，僅憑信念接受她的故事，卻是擺在質詢者面前的唯一選擇。

影評中有很多經典的，關於信仰的爭執。

Ellie: 想想看，以下兩種情況哪個更有可能：神創造了我們而不給我們任何存在過的證據；還是神根本不存在，我們創造了神，好讓我們不感到那麼孤單和渺小？

質詢者: 你愛你父親嗎？那麼證明一下。

Ellie: …………

最後，Ellie 說了一段極富「宗教感」的辯解：

我無法證實，甚至無法解釋，但我知道這是真的，關於宇宙，關於幻想。
作為人類，我們是多麼渺小而微不足道，但同時我們的存在又是多麼地可貴。我們必須有所敬畏地活著，敬畏著一個比我們更偉大的存在。
因為我們並不孤單。

好像扯遠了，本文是想好好介紹一下織女星，讓大家不要因為這個名字就覺得這顆星星很無趣，只跟男歡女愛有關。

只希望不要有太多人，在這些虛華和浮躁的日日夜夜裡反覆煎熬，漸漸看到浩瀚星空卻內心不再有觸動的，漸漸不再有被巨大的未知與興奮感沖刷。

藝術、哲學和科學，都讓我們的靈魂更自由。