它是現存的五個社會主義國家之一，也是迷人的奢靡與懷舊之國

01-27

這是一個充滿衝突感的神奇國度：

它物產豐富，盛產蔗糖、雪茄和朗姆酒，卻又物資匱乏，國民購物需憑票購買；

它是卡斯特羅和切·格瓦拉戰鬥過的地方，也是全世界幸福指數最高的國家之一，世界自然基金會（WWF）稱讚它是「世界上唯一可持續發展的國家」，環保觀念深入人心；

它是我們的社會主義好兄弟，中國人民的老朋友，互聯網建設落後，卻醫療發達，免費醫療制度讓外國人也紛紛跑到這裡治病求醫。

這裡是古巴，一個熟悉又陌生的地方。它的複雜之處，正是它的魅力所在。

重返上世紀 70 年代的社會主義國家

Photo by 窮游er@蘇菲的旅行世界

紅的、黃的、綠的、粉的、紫的……西班牙殖民建築沿著街道依次排開，如同分外鮮亮、飽和度極高的各色顏料，大喇喇地同置於一隻調色盤中，和諧共處。

然而鮮艷的色彩之外，歲月無聲無息地從牆面上划過，停留在塊塊斑駁之上，徘徊不去。古巴，彷彿被上帝放入了時光膠囊，膠囊上的便簽赫然寫著所在年份：20世紀60年代。

Photo by 窮游er@deserted

老爺車馳騁在大街小巷，它們出生於上世紀50年代。

這些將近七十歲高齡的老古董們不甘於「躺在」車庫中，更不屑於被供放在博物館裡，即使已經渾身叮噹作響也閑不住，非要出來兜兜風。零件碰撞發出的巨大噪音如同出自老爺爺之口的激情搖滾，讓人莫名的熱血沸騰起來。

Photo by 窮游er@蘇菲的旅行世界

老一輩人才熟悉的國營供銷社、商店內售貨員事不關己的冷漠臭臉、放入箱底塵封已久的領取配額物資記錄簿……這些在我們看來已經相當陌生的事物，對於當地居民來說仍然是日常生活中必不可缺的元素。

計劃經濟在這裡依然適用，他們每月可以免費領取或者以極低的價格購買一定量的米、油、面等物資。

Photo by 窮游er@蘇菲的旅行世界

不過大多數時候，國營商店內的貨架是空空蕩蕩的，只有屈指可數的幾種商品擺在架子上，顯得分外孤單。

今天，匱乏的物資迫使古巴當地人不能單純依靠政府的配給生活，轉而開始求助市場經濟，在菜市場中購買補充生活所需用品。

古巴VS美國

Photo by 窮游er@deserted

說起古巴與美國錯綜複雜的恩怨情仇，可謂是一言難盡。

在 20 世紀上半葉，古巴一度是美國的後花園，加勒比海版的「拉斯維加斯」。大海、沙灘、陽光、雪茄、莫吉托，甚至還有舞廳、賭場、俱樂部……一副歌舞昇平的景象吸引了大批美國富豪蜂擁而至。

在當時，若論北美的度假勝地，墨西哥坎昆哪裡排得上號！

隨著古巴革命勝利，美國對古巴實施經濟封鎖，美國與古巴的關係一下子從「大哥與小弟」變成了「資本主義國家與社會主義國家的對抗」。這座加勒比海島國也隨之被封印在了6、70年代。

Photo by 窮游er@蘇菲的旅行世界

這也解釋了為什麼古巴滿街跑的都是50年代生產的美國轎車和嶄新的國貨品牌宇通客車：因為60年代美國切斷與古巴的貿易線，古巴再也不可能從美國進口汽車了。

不過美國為古巴帶來的不僅僅是貧困與落後。美國作家海明威在這片土地上生活了20餘年，寫下了不朽之作《老人與海》，也是在這裡結束了自己的生命。

Photo by 窮游er@蘇菲的旅行世界

這位美國人生活過的點滴痕迹已經成功成為古巴旅遊的一大噱頭，為當地賺取大把鈔票，多少人不辭辛苦也要前往哈瓦那郊外的作家故居一探究竟。

那句海明威常掛在嘴邊的「我的莫吉托在五分錢酒館，我的達伊基里在小佛羅里達餐廳」，讓這兩家酒吧總是顧客盈門。

Photo by 窮游er@蘇菲的旅行世界

切·格瓦拉之殤

Photo by 窮游er@美圖攝影日記_張千里

說起古巴革命，還有一位不得不提的異鄉人，那就是切·格瓦拉。

這位充滿浪漫理想主義色彩的阿根廷革命家，騎著摩托周遊拉丁美洲、棄醫從戎、參加游擊隊取得古巴革命戰爭的勝利、遠走剛果、在玻利維亞遇襲身亡……

Photo by 窮游er@deserted

近些年古巴與美國關係的日趨緩和，菲德爾·卡斯特羅的離世，似乎標誌著以切·格瓦拉、卡斯特羅為代表的英雄時代徐徐落下帷幕。但是切·格瓦拉的形象依然在這座國家的大街小巷隨處可見。

如果你想朝聖這位理想主義英雄，那麼聖克拉拉（Santa Clara）小鎮是不可不去的地方。在革命勝利前夜，切·格瓦拉曾經率領游擊隊在這裡英勇戰鬥，成功攔截前政府運送物資的火車。

三天之後，古巴革命勝利。而小城也被親切地稱為「切·格瓦拉之城」。

現在這裡被改建為火車紀念館，仍然可見當時被炸毀的火車以及當時阻擊火車的「戰鬥武器」推土機。

Photo by 窮游er@fory23

1997年，切·格瓦拉在玻利維亞遇害後，人們將他的遺體接回古巴，埋葬於此。

遠遠便能看到切·格瓦拉紀念碑，頂部是我們熟悉的「切」：這位革命領袖頭戴貝雷帽，右手提槍，神情堅毅，目視遠方大步前進，彷彿正要投入戰鬥。

戰鬥到什麼時候？或許正如雕塑下方所寫，直到取得永久勝利之時（Hasta la Victoria Siempre）吧。切·格瓦拉與他的戰友正埋葬在雕塑下方。

人見人愛的古巴雪茄

如果說，切·格瓦拉為古巴帶來了革命的勝利果實，這座國家則以雪茄作為回饋。

叼著雪茄、頭戴貝雷帽、眼神憂鬱迷人的切·格瓦拉成為鏡頭中經典而永恆的形象。而美國總統肯尼迪也為雪茄而著迷，在簽署古巴禁運令前竟然先偷偷囤了 1000 多支古巴雪茄。

作為這座國家的「代名詞」，雪茄當之無愧。幾乎每篇講述古巴的文章都會在顯要位置配上這樣一張「標準照」：

皮膚黝黑、滿臉皺紋的老人頭戴寬沿草帽，抽著一支雪茄，氤氳繚繞的白煙模糊了他的面容。（對，正如上面這張照片！）

Photo by 窮游er@蘇菲的旅行世界

感謝這裡肥沃的紅土、濕熱的天氣以及煙廠工人靈巧的雙手，讓世界上最優質的雪茄誕生在古巴。

比尼亞萊斯山谷（Vi?ales）是傳統煙草種植園的集中地，神秘傳聞「最好的雪茄是在處女大腿上搓出來的」，答案正藏在這片霧氣籠罩的神秘山谷中等待著你的探尋。

古巴的過去、現在與未來

美國駐古巴大使館時隔50餘年重新開放，古巴革命領導人菲德爾·卡斯特羅去世，國家進一步開放個體經濟……

這兩年古巴處于飛速變革的漩渦之中，如果你想看看停留在舊時光中的它，那要抓緊時間了。因為沒有人知道它什麼時候會坐上時光加速器，追上我們的腳步，也沒有人可以準確知道這座國家將何去何從，在未來變成什麼模樣。

---------------------------------

歡迎關註：

知乎機構號：@窮游錦囊

知乎專欄：對世界上癮（國外） & 錦繡山河走遍（國內）

窮游錦囊微信公眾號：qyerguide

下載有用、有趣、能救命的「窮游錦囊App」，獲取全新的旅行靈感及實用的旅行指南。