內心有隻小老炮兒
01-27
自從在知乎上發文越來越多,感受到了不同層次用戶的惡意。然而我最擅長的大概就是逆水行舟,於是專門開通了個人專欄,並且不會關閉評論。
前幾天我的訪談招來了許多質疑聲,我起初受到了驚嚇,驚嘆自己在國外幾年,竟然已經不了解這個社會和國人的想法了。冷靜想想又有什麼所謂,我堅持走自己的路,該幹嘛還是幹嘛。至於那些噴子,該幹嘛也只能幹嘛。評論說我盲目自信。沒錯,我承認我很自信,這自信無關物質學歷,而是來自於原生家庭的愛,以及,面對人生不可抗拒的生老病死,仍然能夠樂觀快樂地努力熱愛生活。大家看到的是我在太平洋海島愉快玩耍,看不到的是我臨時取消行程,一個人新年夜從復活節島轉機三次飛越整個地球趕回北京。當時腦子一片空白,做好了人生最壞的打算。在多次下了飛機直奔醫院之後,在走過一輩子最短又最長的那段路以後,在經歷過以淚洗面最痛苦的一段日子之後,這世上再沒什麼可怕,也再沒有我過不去的坎坷。
因為最可怕的事情早已發生。
人生如逆旅,我在二十歲懂得這個道理。
這才是我對自身最引以為豪的地方。下面貼上一篇我在那次飛越整個地球趕回北京後寫下的文章。
開專欄只想記錄下自己的文章,欣賞我的人我誠心感謝你們的支持。
用北京話寫的,不喜歡我的人看不慣拉倒,我可沒逼著你們丫看。———————————————————————————————————————
時差依然沒倒過來,清晨醒來看《老炮兒》影評,我這才後知後覺地琢磨出味兒來。我媽小時候住北京站後邊兒的後椅子衚衕兒,我說啥後椅子,二椅子啊?我媽聽完總是白我一眼,懶得跟我解釋。她說內時候小夥伴兒們家家戶戶都是鄰居,放了學聚眾玩兒抓拐,跳皮筋兒,跳房子。
後來百度了才知道,拐是羊的膝蓋小關節骨,具體這遊戲怎麼玩兒我看了半天也沒整明白。我媽老說我是南方人。我通常一臉不屑地反駁道,我(他媽)怎麼就南方人了,老子生在北京長在北京,活脫一土生土長北京大妞兒!我媽瞥我一眼,瞧你內小身板兒,一看就是南方人骨架子!我媽這種東城的人,打心眼兒里瞧不上我們這種海淀的。得,姆們外表與內在不匹配,內心局氣還不行么?這兩天跟娘家七大姑八大姨頻繁見面通話,京腔兒被帶得越來越重。我個人早年便武斷地下了結論,京片子越重,講洋文越跑偏。姆們大北京特色英語口音,酸爽的程度,是一般口音可望而不可及的。我這兩天私下小心翼翼地跟自個兒叨嘮幾句英文,頓時心下起膩,怎麼說怎麼彆扭。美國的五年沒找著北,北京的五天明白過事兒來了。
無數讀過寫過的洋文,一股腦兒全能給忘乾淨咯,絲毫不帶一丁點兒留戀的。這都是祖輩上寫好了的命。我老祖家八個兄弟姐妹,我大姑姥姥,二姑姥姥,三姑姥姥,四姑姥姥,我姥爺,二姥爺,三姥爺,和老姥爺。逢年過節家庭聚會,吵吵嚷嚷能把人飯店房頂兒掀了。哪家子有事兒,上一大幫人。我這幾個姥爺活脫上一代老炮兒,說句話得帶八個髒字兒。姥爺在世時養八哥兒,逗蛐蛐兒,冬天滿院子追著我媽打逼她穿棉褲。如今三姥爺當家做主,隔三差五兒從通州跑到海淀,沖著我媽,他大侄女兒,寵溺地嚷嚷:「臭丫丫,我他媽打死你!」所以你瞧,我嘴這麼毒是有根源的。北京人就喜歡損人,損得越歪越牛逼,總要絞盡腦汁想出比對方更葛的招兒,就好較勁兒。小時候我吃飯,我媽總要跟邊兒上來一句,「慢點兒慢點兒,這兒吃完還哪兒吃去啊」
我從國外回來,我媽驚呼:「哎呀,我得趕緊把咱家門加寬,胖得你,門裝不下了!」跟我並排站著,我媽總要挺起胸來,鄙視地斜我一眼,「小矮個兒!」我試圖跟外國人解釋北京這種調侃文化,老外一臉可憐人的慈愛目光看著我,為我在成長過程中遭受的這些無比刻薄的虐待感到同情。以至於我後來都得有意識地管住嘴,生怕我向外人表達北京式友好,把人家損到塵埃里。之前從未有過如此感覺,這次回來我覺得我的北京重新活起來了。過不了多久,我估計就把在美國的一切全給忘了,以後人家要是不問起來我大學跟哪兒上的,我壓根兒想不起來我去過美國。我從未料到家的烙印竟在我身上落得如此之深。我再也不想坐飛機了,再也不想離開我紮根的皇土地一分一厘了。我就想安心地做個平凡小老百姓,多舒坦。《老炮兒》這電影兒我乍一看沒看明白,仔細一想明白過神兒來一丁點兒。導演演員無處安放的滿腔情懷,一股腦兒全泄出來,澆得人手足無措。
我雖然沒在衚衕兒長大,但沒事兒總愛上內裡邊兒走走瞧瞧,偷偷盯著衚衕兒口穿北京式比基尼白大背心兒的老大爺看看。情有獨鐘的倆地兒,一個是美術館後面三聯兒書店,另一個是什剎海冰面。等我得空兒,得一個人跑到這些地兒找找感覺去。這老炮兒精神要是擱西方,屬於政治正確批評的典型,什麼女權主義,父系社會,法律治國,在老炮兒的世界裡被義氣倆字一筆勾銷。我一個算是有點兒熟悉西方政治那一套的人,竟絲毫不覺得違和。於是這些年後我終於明白,沒轍,我這叫跟美國性格不對付。我的死黨問我在北京待到什麼時候。我說,待到老死。誰叫我心裡頭有隻小老炮兒。推薦閱讀:
※有去北京吃過北京烤鴨的嗎?經歷怎麼樣。有沒有詳細一點的?
※北京話「有里兒,有面兒」是什麼意思?
※北京話里說再見的兩種說法「明兒見了您內」和「明兒見了您嘞」哪種是正確的?
※在北京社保代繳如何自己繳納?
※【生活】隱舍?THESECRET