不眠狗的前世記憶
不眠狗之所以叫做不眠狗，是因為它晚上從來不睡覺，當然白天也不會睡，從出生開始，儘管嘗試和其他動物一樣睡覺，但它感覺不到絲毫睡意，也不知道睡意是什麼，它根本不需要睡覺，所以更不會知道什麼是做夢，它詢問過其他狗關於夢的故事，聽起來荒誕不經，其他狗說，「可以像鳥一樣飛到天上」，「就好像回到了你原本的世界，而現在這個世界只是一個夢而已」，「最喜歡在夏天的午後做白日夢，夢裡還有各種好吃的東西」，這些說法它都不懂，這種不懂就好像一個天生失明的人不懂什麼是顏色一樣。但每次他們說起都令它神往，似乎做夢能實現所有願望，不眠狗也有一個願望，它想變成一個人，於是它希望自己也能做一次夢。
不眠狗的主人後來發現了它不會睡覺的現象，他對此十分驚奇，又把這當作趣聞講給手下的礦工聽，但是沒有人意識到這意味著什麼，只覺得它是一個奇特的異種罷了，所以它還是繼續白天和狗主人一起散步，晚上為主人看門。儘管主人的樓房越修越好，大門也換成了防盜門。由不睡覺帶來的它那值得誇耀的守門本事也成了屠龍之技。但它還是每晚守在門前，聽著人聲漸漸隱去在夜裡，周圍蜷在籠子里的雞鴨發出的咯咯、嘎嘎的聲音，到了後半夜雞鴨的聲音也不見了，只剩下自然界里草木生長的動靜，向四周一切伸展著龐大的生命力，那聲音越來越響地出現在不眠狗的腦海中，然後變成了叮咚叮咚的音樂，它幾乎覺得自己就要睡著了，但是沒有。不眠狗想，大概這就是做夢的感覺吧？它仰望著夜空，星星在黑色的幕布里熠熠閃爍，空氣中的灰霾漸漸沉降，就如同星塵一般。天空展現著他古老而又永恆的氣息，但不眠狗永遠都不知道星星的名字，它在想著如果能變成人，也許就可以知道了。
日復一日，年復一年，獵戶座醒目的三星從東邊移到了西邊，又從西邊移回了東邊。
永山鄉煤礦里的煤被挖的差不多了，露出了漆黑黑的礦坑，被挖出的原煤通過馬路運到外面，百分之50的煤運到了火電廠，百分之20運到了鋼鐵冶煉廠，剩下的是建材和化工之類的廠里。有住在城裡的親戚回到鄉下看看，卻說這裡比城裡污染還嚴重，空氣里飄著的灰霾，天空中黑黑的雲層，水流也失去以前的澄澈和靈動，便預測永山鄉的煤炭行業好景不長。
一開始，煤炭工人和煤老闆們對他的話嗤之以鼻，覺得是他眼紅他們的高收入，並沒有在意，在請過他吃完飯之後，繼續開始在鄉間的馬路上遛著家裡的看門狗。親戚走了之後，煤炭行業並沒有像預言的那樣變得不景氣。但是有一天，煤老闆的弟弟暈倒了，送到醫院檢查出肺癌，被醫生告知，已經是晚期了。
煤老闆回來之後坐在院子里，「唉，這可倒好。」他嘆了一口氣,「正好帶我兄弟回家休息了。」說這話的時候他臉色灰敗，像一隻斷了提線的木偶。他向所有的工人宣布，今年做完就不再做煤礦生意了。
煤老闆的故鄉當然不在此地，結束煤礦生意之後，他決定回到自己的故鄉。臨走之前，他把不眠狗送給了城裡的那個親戚的媽媽，是一個頭髮花白、眉目慈祥的老太太。老太太的老伴已死了多年，正好有點孤獨，便讓不眠狗陪伴左右。那個親戚原本總讓老太太出去轉轉，老太太都很少出去，如今狗兒來了，她終於有了出去轉的理由。它再也不用守門了，也從一隻看門狗變成了寵物狗。
一天晚上不眠狗朝著玻璃窗戶叫著，它的叫聲讓人聯想到陽台上進了賊，畢竟它看門的本事連防盜門也懼它三分，可陽台上空無一物，它的爪子在玻璃上撓動著，老太太明白了它是想到陽台上去，她嘟嚷著露出和藹的笑容：「去吧去吧……」然後打開了窗戶。不眠狗坐在陽台上，四周霓虹閃亮，流光溢彩，天空中卻什麼也看不見了，四周也沒有那些雞鴨，大自然的生命力好像也消失在了城市裡，只剩下永遠不會停歇的人聲。樓對岸一家物流公司門前車輛間或來往，工人在那裡搬運貨物晝夜不息。就好像蟻洞里忙碌不停的螞蟻。不眠狗在陽台坐了幾個晚上，從前「叮咚叮咚」的音樂聲再沒有出現在它的腦海里過了。它感到一陣來自心底的失落，就好像丟失了最後一個朋友。它回到屋裡，默默地蹲在吃完晚飯看電視的老太太膝前，老太太摸了摸不眠狗的頭，它發出嗚咽的聲音，回蕩在空空的客廳。
此後每天晚上，不眠狗便不再出去，而是陪著老太太看電視，當老太太要睡覺關電視時，不眠狗咬住了她的褲腳，老太太一下笑了起來「你還想看啊？」將電視的音量調小之後，老太太一個人進屋睡去了。室內的光線隨著電視上的內容不斷明滅變幻，不眠狗便蹲在電視機前，落地窗戶映出它孤單的影子。
也許是因為午夜的電視播放了一些奇怪的東西，這樣過了幾年，一天清晨，當老太太準備出門的時候，一個聲音傳來：「婆婆可以帶我一起去嗎？」她嚇了一大跳，回頭一看，不眠狗蹲在她的身前，老太太緊張又興奮，盯著眼前的白色大狗，「剛剛是你在說話？」之後他們聊了很多，在知道不眠狗的願望是做一個夢之後，老太太決定幫它，輾轉多次之後，它被送到了科學院，正在進行冬眠實驗的科學院想測試一下這項新技術的效果。不眠狗幸運地被選中了。當它被推進白色的容器中時，它蹲在冰冷的儀器上，四周反射著白色的光。嗡的一聲，儀器啟動，一種多年以前「叮咚叮咚」的音樂忽然又出現在了它的腦海里，就像老朋友回歸一樣，這一次，它真正地睡去了。
在夢中，不眠狗變成了一個人，在清晨空曠寂寥的街道上奔跑，他感到了生命的暢快。
「死在願望冢，沒什麼不好的。」
推薦閱讀：