記錄余華《兄弟》里印象深刻的點
此前,在余華的作品中,只看過《活著》。比起《活著》簡潔樸實的文風,《兄弟》就像個兔崽子,字裡行間透著一個字——野,還摻雜著濃濃的「混」(二聲)味兒。很多描述雖然用詞簡單但意味卻濃墨重彩,用盡一切有力道的詞句反覆夯實,就好像是吃飯只吃大魚大肉最後積了食的感覺,實在是用力過猛。另外覺得作者寫這部書寫得很隨性、很任性,想寫多點就寫多點,想寫成啥樣就寫成啥樣,不想寫了就戛然而止。這些也許都是這部書毀譽參半的原因吧。
有人說這部書上部是《美麗人生》,下部是《美國往事》。
有人說這部書上部是絕唱,下部是爛尾。
不過余華的文筆還是很流暢的,整個故事行雲流水般敘述出來,適應了的話足可以體驗一氣呵成的快感。
以下只記錄印象深刻的點。
藏在廁所便池裡的人
這個印象真的是超級深刻,雖然開篇扯的一大堆關於偷窺屁股的細節讓人覺得絮叨冗長,但是一看到描寫偷窺的姿勢,就立刻讓我想到了這張圖。
(圖出處見水印)
這張圖是「日本女教員宿舍便池管道離奇死亡事件」的相關圖片,也是一個男的跑到女廁所便池下面,至於是不是偷窺……
但是這部書里並不是這樣的角度和構造,也不是這樣的動作,書里的那些動作我雖然仔細看了,卻沒有想出來到底是怎麼個姿勢,既不是頭朝下倒掛著,又不是樹懶姿勢。畢竟中國的廁所不是日本這個構造的,躺到下面去直接就憋死在糞池裡了。
正能量滿滿的宋凡平
上部書正是因為有宋凡平這個人,讓人一下子就想到了經典電影《美麗人生》,不管真相多麼殘酷,都可以為自己在乎的人營造一個美麗的童話世界。當然這種代價一般都是極其悲哀的,不管是在那部電影里,還是在這部書里。
不好說宋凡平這個人是個多完美的人,有人說他對於前妻的感情遺忘如此之快,有人說他太過老實不知變通不適合現代社會。但是他真的是個很有愛的角色,是個塑造得比較豐滿的角色,比起其他人,他是最早就鮮活起來的那一個。
不管是作為丈夫還是父親,宋凡平都表現得不錯。尤其是作為父親,他總是能輕易搞定孩子遇到的所有問題,由於太過輕易,使得他在孩子眼中像個無所不能的神。
宋凡平每一次解決兩個小孩子的麻煩時,都讓我覺得眼前一亮,這是個全新的視角,是我從不曾擁有過的視角。若干天后回想,大概是因為我從來都是把孩子當作縮小版大人,而不是殘缺版大人吧。我從不會想要給他們營造童話世界,而是從一開始就告訴他們真相。其實,在某些情況下,完全說真話和完全說假話,是可以殊途同歸的。
七情未滿六欲溢出的李光頭
從一開始,就比較膈應這個角色。至於膈應的原因,找了很多詞都覺得不太貼切。說是狼心狗肺也不太對,說是養不熟的白眼狼也不太對,李光頭也並不是什麼冷血變態,說他是勢利眼的話又會覺得太片面。想來想去,想了個生性涼薄,但也不能說表達到位。
李光頭有七情六慾,只是情比較輕,欲比較重。對於情比較輕的這部分,我能想到的大約就是:遇到同樣一件事,有人傷心程度10分(滿分10分),有人傷心程度2分;有人感動程度8分,有人感動程度1分。李光頭呢,多數時候都是低分的那個。所以他在我眼裡總是難以理解他人的感受,也難以感受他人的善意,顯得比較冷漠,更別提什麼換位思考、共情了。
在看到他揭發宋凡平之後,面對宋凡平屍體,以及與李蘭去公共浴池時的樣子,總覺得少了很多情感層面的東西。但是並不等於說他是個人渣,他對李蘭的體貼也是有的,對宋鋼的關心也是有的。從某個層面來說他的思維模式很理性,也很有效,就是有時少了點人味兒。想到這裡,這個人又讓我想到了日本動畫《亞人》里的主角永井圭,不過永井圭沒這麼些猥瑣氣質。
但是六欲,李光頭不只是一點不缺,甚至滿到溢出。所以他能給李蘭做」轎車「,能用屁股換三鮮面,能用金錢撩撥林紅,能迅速戳中所有人的慾望點,所以他適合做商做賈。
(圖出處見水印)
被承諾拴住直到死
宋凡平的「我會去接你」和宋鋼的「最後一碗飯也要給李光頭吃」。
如果說宋凡平是個死心眼,宋鋼就是青出於藍的死心眼,就是把前浪拍死在沙灘上的死心眼。如果說宋凡平最後因被承諾拴住而死,宋鋼就是一輩子都被承諾拴著直到死。
宋鋼為了林紅可以卑微到塵埃里,可以忍辱負重咬牙承受一切而裝作什麼都沒發生過,這種愛很可憐。然而宋鋼這個可憐之人有其可恨之處,如果說李光頭太放得開,宋鋼就是完全的另一個極端,太放不開。無論思想、情感、性格,還是言語、行為、眼界,全都放不開。這就導致了宋鋼的善良沒有被強大的東西守護著,於是被殘酷的世界反覆地踐踏,直至其慘死。
宋凡平的死,讓我難過到想要流淚,宋鋼的死卻沒有,即便他的死法如此恐怖和悲涼,也沒有。朱門酒肉臭,路有凍死骨,宋鋼就是後者,用來和朱門做對比的後者。
一個無法調和婆媳矛盾(弟媳矛盾)的人,一個創業選擇沿街叫賣玉蘭的人,一個抹不開面子的人,一個無法表達真實情感的人,一個靠壓榨自己來取悅別人的人……一個宋鋼這樣性格的人,即使是幫,也很難幫出個好結果,與其說他時運不濟,不如說這就是他的命吧。
(漫畫《地獄先生》)
商賈亦有道
對李光頭印象的轉變,是從他收廢品還債開始的。把欠的所有債記在小本子上,默默賺錢分期還債,這都還可以想得到,但是竟然還會還利息!也許是我生活圈子太小,這麼多年來就沒遇到過一個不殺熟的人,所有借錢的都堂而皇之不提利息,很多連借條都得是出借方主動提。李光頭這一行為真是讓我眼前一亮,這個人不光有經商的頭腦,也講經商的道義。
現在這個社會上光明磊落的商人可能還沒棕色大熊貓多,能把無尖不商理解成無奸不商的商人們,能有幾個不奸的?
事業飛速發展時期的李光頭,還想著曾經的幾個老股東,就算不缺他們這點錢了也還是給他們再次入股的機會。所以在後面鐵匠裁縫剪刀都沒有再次入股時,我都替他們惋惜,眼看李光頭有能力做生意,也已經把生意做大,欠了債即使收廢品也要還錢還附帶利息,有什麼不能再試一次的理由呢?
除此之外,李光頭還養著福利廠的所有員工,還真有點滴水之恩湧泉相報的架勢。
有人說這部書講的是「殺人放火金腰帶,修橋補路無屍骸」,但是看到這種情節,你真的認為李光頭是個十惡不赦的惡棍么?
(圖出處見水印)
《活著》不會讓你哭,只會讓你感受到哭不出的無奈。
《兄弟》會讓你笑,也會讓你哭。
兩本都是值得一看的書,雖然風格迥異,側重點不同,但都是精彩的書。文學藝術作品,每個人都會有自己的感受和理解,不管與作者想要表達的是否一致,體驗過就足矣。
余華的書蠻好看,悲慘無奈殘酷,卻不會讓人感到絕望,大概就是這雲淡風輕的文風,起到了最好的療愈效果吧。
如果你覺得文藝作品總是太過誇張,那也許你還沒看到——
生活永遠比文藝作品更誇張。
註:圖片均來自網路。
本文微信版點這裡:
記錄余華《兄弟》里印象深刻的點
【微信公眾號:沉水沉水】
推薦閱讀:
※影響閱讀速度的3個關鍵,認知科學的視角
※讀書筆記—《搞定1:無壓工作的藝術》
※重症網文讀者如何培養閱讀經典名著的興趣與習慣?
※坐車看書或者手機為什麼會有暈眩感?
※讀網路小說與讀經典名著有什麼區別?