豪客來的廚房，可能是你不想知道的

圍觀樂視和周航撕X，以致耽擱寫字......

如果行李簡單，1號線到玄武門站，是在南京的最佳選擇。走出地鐵，就是威斯汀。緊鄰威斯汀有家豪享來餐廳，夜色中稍不留神，誤會成豪客來。

他倆的關係，並不是李逵與李鬼。廈門網友說，兩家老闆是親戚。兩豪爭鋒之地的鄭州媒體說，不是親戚，是共同創業的朋友，之後分道揚鑣。

千絲萬縷的關聯，其實都寫在各自的官網。比如兩家都說創立於1993年，豪客來說1993年問世於廈門思北路，豪享來說1993年問世於廈門海後路。思北路與海後路，在地圖上，距離不超過1.5公里。定位也都是牛排快餐廳，年輕人大口吃肉之處。

以及，LOGO里都有牛頭。一個在60多個城市有門店200多家，一個在90多個城市有門店300多家。最顯見的不同，大概只能是豪客來有個代言人叫井柏然。

姑娘嚴肅

並不是井柏然的粉絲，基於就近原則，去了豪客來。原因二，廚室機密數百萬粉絲里（吹牛X不打草稿）有一定比例的小姐姐小哥哥。調查問卷顯示，女朋友大壽，好哥們贏球，一般情形，小姐姐小哥哥會選擇吃肉，以示慶祝。所以，也算是以人民的名義，深入豪客來。

一個姑娘報信給另一個姑娘，這姑娘又報信給第三個姑娘，最後出場一個有著咄咄逼人氣勢，不容小視的姑娘，嚴肅地與我展開對話。

此處的小插曲是，我與姑娘還在相互寒喧，有個阿姨略慌張地從後廚來到前廳，表示忘記打卡，希望補救。嚴肅的姑娘一言未發，一旁的店助速度打斷阿姨的傾訴，將阿姨領回後廚。

對話以詢問與警示為主，內容包括，全國豪客來都是直營店，生意很好廚房很忙，管理很嚴規矩很多，但凡是食物不能徒手接觸，以及必須穿黑色方口系帶布鞋等。

布鞋，感覺街邊應該有售。於是愉快地答應，馬上買鞋次日上崗。

走錯廚房

第二日到店，前廳準備工作已完成大半。受益有利地理位置和採光，整個餐廳整潔明亮，一塵不染，簡直像巴黎某些轉角咖啡館，稱得上美好，只缺鮮花。沙拉台上的水果青菜聖女果們，看上去新鮮可口。

在後廚門口站住，等待分配工服。左邊小庫房，右邊洗碗間，還算整齊。說是洗碗間，其實青菜也擱在此處。往裡看，有三二個背影，幾口大鍋，以及一個堪比文物的巨大電飯煲，周身劃痕。看了半晌，才認出是電飯煲。

一個管道，架在操作台與灶台之間，離地10厘米左右。遠遠看去，斑駁一片，陳舊油膩。我不能確定它是什麼，猜想是建築遺留物，所以突兀在廚房。

進到廚房，發現是煤氣管道。有閥門，有軟管，連接灶台。一小哥之後證實。還是第一次見到煤氣管道裸呈室內，不知道是不是整個商圈的餐廳，受限客觀條件都是如此。

感覺走錯了廚房，四處張看半晌消防器材和消防通道。

積垢太久

樓上樓下幾個來回奔襲，衛生狀況的印象分逐步遞減。明亮的前廳80分，小庫房洗碗間及單獨一個小間的沙拉水果切配房60分，廚房明顯不及格。有種類似漫長雨季的腌臢味道，或者像黃覺所說，一股餿抹布的味道，沒頭沒腦撲面而來，揮之不去。

地面殘破不全，破損之處，油黑油黑。雖說廚房不外水與火，濕滑在所難免，但跟溜冰場有一比，年長的阿姨走路都得找平衡。沒人及時打掃清理，一早備餐都很忙。

最重要的牛排檔口，煙機應該很久沒認真清洗。我猜想，並非有意積垢，而是那煙機就是沒法清洗，積垢太久。不來個大老闆下基層，沒法恢復清潔。或者即使有大老闆下基層，全體動員之，也難見成效，因為還有個可能是煙機功效不佳，否則不至於在煙機上人力再鑿開幾個類似小窗戶似的排風口。從排風口往管道上方看，黑不可測。排風口邊緣一溜油珠，不知道啥時候就會滴向鐵板和牛排。

整個檔口，無處不油膩。不是昨天沒打掃那種暫時性的油，也不是恰好今天還沒來得及動手那種暫時性的膩，而是伸手摸摸，手指能被黏住。檔口牆壁，原本是白色，早成大油臉大花臉，一副年久失修的樣子。這麼髒的牆壁，此前只在路邊小店見過。

經理們在後廚來來去去，瞅見年輕員工就上綱上線的認真訓話，像大家長，時不時要求大家拿起抹布，但這種360度無死角的臟，抹布不能解決。

統一配送

人民群眾來到豪客來，就為吃肉。11點過後，陸續有單，料理盒依次打開。點單最多，是紅酒牛排川香牛排等。牛排小哥換了兩波上陣，連同圍站的三四個打荷傳菜，一直忙到近2點，這還是工作日。

已腌制牛排包裹在保鮮膜中，統一配送。牛排小哥兼職品控，根據肉的成色，有時要聞一聞嗅一嗅。當天所見，除了凱撒大帝打開之後是整塊肉，其他，打開保鮮膜，少則三二塊肉多則四五塊。三二塊肉的，大小相當，或兩大一小。四五塊的，比較頭疼，至多只有一塊整齊好肉，其他都是雞肋。

小哥手上的鐵夾子，嫌棄地將肉塊拔來拔去，有些小塊邊料直接棄用，扔進垃圾桶。有些留待一邊，稍後再拼一拼。有時，得兩包肉才能拼湊出一份拿得出手的牛排。

預熱就緒的鐵盤，擱油及黃油。肉塊份量及形狀滿意後，擱進鐵盤，兩面各煎小會，大功告成，打荷趕緊上前，加意麵加蛋加土豆泥等，送出廚房。

單就烹飪效果而言，火焰包裹食物的瞬間，整個檔口都很帥，每張面孔都生動。

不臟才怪

小食阿姨也一直沒閑著，海鮮意麵挺受歡迎。薯條魷魚鱈魚條等，一直有單，一直在炸。沒多大一會兒，恆溫油鍋浮現黑色殘渣，但無空清理。阿姨們有時還得自己送菜到前廳，所以你得認識前廳的每張桌子。

說是，但凡接觸食物都得戴手套，魷魚等小食下鍋確是戴著手套，但離鍋擺盤，還是徒手更方便。牛排小哥糾正盤中牛排位置，工具是夾鐵盤的鐵鉗夾，不臟才怪。

冰箱有專人清理，每包食材要打上日期標，用多少拿多少，哪裡拿放回哪裡。

經理夾著小本本，這裡看看那裡摸摸，皺著眉頭為阿姨們的粗心而煩惱，再三囑咐要給客人完整肉塊。

但凡以管理條例在推動的事，在及格線以上。但凡以人代替條例推動的事，就像劇本，唯有管理的假像在現場。

後廚主管倒是個溫和勤快的小哥，一直笑笑的，一直在將管理規則，一條一條背給我聽。

以上，我給豪客來後廚二星。

你們應該記得《花樣年華》的第34-35分鐘。

以及《美國往事》里，黛博爾向麵條告別：Noodles, I』m leaving tomorrow to go to Hollywood. I wanted to see you tonight to tell you.

告別之前，在家臨海餐廳，侍應生建議，吃牛排如何？黛博拉熟練的要了份五分熟牛排，蘆筍配酸辣醬。麵條不懂法文，對高級餐廳所知甚少，選擇「Ill have the same」。

意識到即將失去黛博拉的麵條，在分手之際，強姦了自己最心愛的姑娘。

過去都是假的，回憶是一條沒有盡頭的路，一切以往的春天不復存在，即使最狂熱最堅貞的愛情，歸根結底也不過是一種瞬息即逝的現實，唯有孤獨永恆。《百年孤獨》說。