「有時候，丟一輩子的臉才換來一生的幸福」｜觀影：《面子》
曾經收到過這樣一條粉絲留言：
「我父親是一個十分愛面子的人。我的一生都是為了不要給他丟臉、為他掙面子而活著的。小時候要成績好，長大後要工作好，還要在恰當的時候找到一個家境人品都好的對象——用我爸的話說，我要始終都要在同齡人中『領跑』。我好累。但我知道我爸更累，因為他也一樣這樣要求他自己。他堅信面子比自己活得舒服重要。
其實我已經在很多年前就告訴自己，他是不對的，我不該再這樣跑下去，但我還是無意識地不曾停下來過。一直很累，一直不快樂。」
一聲嘆息。在中國的家庭中，面子是一個迴避不開的詞語。很多人在家庭中承受的創傷，都和維護家人的面子有關。光耀門楣，還是讓家人抬不起頭，是很多人一生的背負。
給大家介紹一部談論這個話題的電影——《面子》。這部片子由伍思薇執導，陳冲、楊雅慧等主演。故事發生在紐約華人社區。雖然這個故事裡包含了同志題材，但它講述的關於家庭幾代人之間的故事卻有著更大的普適性。
Wil媽：「爸對不起，我做不到」
Wil媽（陳冲 飾），48歲，丈夫去世多年，她一直和父母一起生活。
她的父親是個退休的老教授，在華人圈裡德高望重。他享受著別人對他的尊敬，為人傳統刻板。他在聚會上講話也是上綱上線，順口就是「十年樹木、百年樹人」。Wil媽一輩子都被父親控制著，當年她與丈夫結婚，就是遵從了父親的意願，並沒有愛情的體驗。
父親有一位好友老余，開著中藥鋪，他的兒子小余也在店裡幫忙，Wil媽有時會去店裡抓藥。
一次，老余和老教授談起Wil媽。在父親的眼中，Wil媽應該是個無憂無慮的人，雖然丈夫去世了，但她安享著自己提供的優越物質條件， 自己的外孫女Wil也事業成功，是會令外人羨慕的人生。
Wil媽只好到Wil家中暫住。 Wil工作繁忙，沒有時間陪媽媽。因為懷孕這件事， Wil媽也不願再與華人圈中在背後議論她的那些人來往，只好一個人窩在家中看電視劇。
這顯然不是長久之計。為了讓她的生活有著落， Wil開始為媽媽張羅相親。Wil媽剛開始很拒絕，但還是參加了。結果，那些相親對象頗為奇葩，根本沒有合適的人。
隨後，老教授表示，自己已經為女兒選好了對象，是一個姓周的男人。這位周某家境富裕，還暗戀Wil媽多年，但Wil感覺這個人呆板無趣，媽媽可能不喜歡。
Wil媽與周某相約吃飯，對他也不像之前相親時那麼反感，開始猶豫要不要為這場鬧劇收場。
Wil反覆詢問媽媽到底喜不喜歡周某，而Wil媽只是回答：他人不錯。
其實，Wil媽愛上的人，是老余的兒子小余。他比Wil媽小了整整20歲。她不敢讓這段挑戰俗世眼光的感情被曝光。
Wil媽最終妥協，打算放棄肚子里孩子的爸爸、自己真正的愛人，再一次遵循父親的意願嫁給周某。
Wil：「我可能不該是你的女兒」
儘管Wil媽難以接受父親的管束和安排，但她卻時常操心自己女兒的婚姻大事。
女兒Wil（楊雅慧 飾）是美國華裔，一位年輕的外科醫生，很受醫院領導賞識。她不太愛打扮，不愛交男朋友，因此時常被媽媽拉到華人圈的聚會上相親。
Wil雖然反感，但每次也會順從著走個過場，和相親對象跳跳舞、聊幾句就結束。事實上，她喜歡女人。在一次相親中，Wil看到了Vivian。她正含情脈脈地對Wil笑著，令Wil非常緊張，急忙轉過頭。
後來，Wil又在醫院裡遇見了她。Vivian是一位芭蕾舞領舞，爸爸是外科主任，是 Wil的上司。兩人聊天時，Vivian能感到Wil對自己性取向的拘謹。Vivian曖昧地告訴她，你的身體更清楚你想要的是什麼。
Wil的情況卻恰恰相反。她不願對家庭公開，一直遮遮掩掩。其實，Wil媽已經知道女兒可能是同性戀，因為幾年前她意外地撞見Wil和女生在交往；她也是在那時開始給女兒安排相親的。
Vivian想要更多地融入 Wil的生活。此時，Wil媽已經被自己的爸爸趕出家門，住到了Wil家裡。Vivian想要接觸她的家庭，見見她的媽媽，但Wil對此一再推脫。
在Vivian的反覆要求下，Wil才帶她和媽媽一起吃飯。沒聊幾句，Wil媽已經感覺到兩人的關係，在飯桌上故意刁難Vivian，場面尷尬。
再加上Wil工作忙碌，沒足夠時間陪Vivian，兩人的關係開始出現裂縫。後來，Vivian接到巴黎歌劇院芭蕾舞團的邀請，請她過去工作四年。Wil沒有明確地表達出挽留的意圖，她們的感情進一步惡化。
面對岌岌可危的戀情，Wil深受折磨，終於鼓起勇氣嘗試出櫃，她先對母親說了「我愛你」，緊接著說「我是同志」。母親並不意外，只是略帶諷刺地說：你怎麼能一口氣說兩句互相矛盾的話，愛我又傷我的心。
Wil媽對同性戀是不了解的，她覺得只有壞母親才會生下同性戀的孩子，所以她拒絕承認Wil。Wil沒有解釋，只是流著淚說：那我可能不該是您的女兒。
Vivian：「他總是評價我，然後挫敗我」
其實，有著一個開明的母親的Vivian，也並沒有能夠逃脫上一代的面子的困局。雖然母親能夠接受她同志的身份，她的事業卻受到了父親的阻撓。
Vivian（陳凌 飾），是紐約市巴黎舞團的台柱。爸爸是外科主任，Wil的上司。他是個嚴厲的父親，對女兒的期待很高，希望她能夠進入巴黎歌劇院芭蕾舞團。
後來，Vivian獲得了巴黎歌劇院的邀請，卻猶豫不定。機緣巧合下，Vivian的爸爸知道了Vivian是因為和Wil的感情才猶豫的，他主動找到Wil進行談話，暗示Wil和Vivian分手，不要耽誤了她的前程。
Wil無可奈何地變得冷淡，不去參加Vivian的演出，也不主動聯繫她，最後兩人黯然分手。Vivian也妥協放棄了自己關於現代舞的夢想，遠走巴黎加入了芭蕾舞團。
在這部影片中，三位女主角都囿於父母的面子而無法按照自己的想法生活。Wil為了媽媽和家庭的面子不敢正視性取向，將事情掩藏； Wil媽因父親愛面子而被趕出家門，也是為了父親的面子不敢公開自己相差20歲的戀情；Vivian為了爸爸的面子放棄自己真正的愛好，一直跳著不喜歡的芭蕾。
值得一提的是，儘管Wil媽48年的人生里，體會過為了父親的面子無法做自己的痛苦，她對待自己女兒Wil的方式卻沒有什麼不同。——很多時候我們都以為自己會和父母截然相反，而最終卻不知不覺變成了和他們一樣的人。
在中國的家庭中，面子是一個輻射性的概念，它是以「與相關的人共享」為特徵的。比如，Wil外公在華人圈的威望，Wil媽和Wil都能一定程度地共享，反過來Wil媽的懷孕、Wil的出櫃，也會輻射損傷到三個人的面子。家庭中的每一個人都在這個局裡，難以脫身。這種輻射甚至會抵達整個家族。在西方社會中，這種輻射性的面子其實也是存在的，尤其是猶太家庭中，但總體上，經過長期個體主義文化的浸染，面子的輻射半徑不如東方大。
年輕一代正在受到西方個人主義文化的影響，就如同Wil和Vivian，她們其實有著和上幾代人不同的價值觀，但和我們每個人一樣，沒有人能夠徹底擺脫自己出生和成長的文化環境給自己的影響。兩種文化在她們身上形成撕扯。Wil媽在過去48年里對父親的面子是尊重和順從的，Wil和Vivian則和上一代人有著更激烈的衝突。她們感受到的掙扎甚至是更強烈的。
影片中的三個女孩都過著社會眼中不錯的生活，衣食無憂，有體面的身份，但她們三個在影片中都表現出了痛苦。可能為了別人的選擇而活的話，哪怕能夠做得好，也無法真的感到快樂。
不過導演還是給這部片子安排了一個幸福的結局。
Wil因出櫃的事沒被媽媽邀請參加婚禮，她在地鐵里又收到了小余捎給她和媽媽的兩包中藥。當她回到家，她從書包取出中藥袋，發現袋子不小心開口了，露出一封信。原來這是一封寫給媽媽的表白，勸阻她不要和周某結婚。
因為中藥是老余抓的，Wil還以為寫信的人是老余。當Wil指出老余時，老余連忙否認。這時小余突然站了出來，大家才知道，原來和Wil媽相愛的是比她小了近20歲的小余。現場嘩然一片，陷入混亂。
事情已經公開， Wil媽終於肯說出真實想法，不願再次屈從於父親。她跟Wil一起跑離了現場。在公交車上， Wil問起媽媽，為什麼之前不願意公開她和小余的戀情。 Wil媽說，她覺得小余太年輕，自己太老，她不敢相信這份愛能夠長久。她也一直希望小余能夠公開證明對自己的愛，給她更多信心。
不過，Vivian在當時並沒有和Wil和好。她在這份愛中從始至終都是主動的，傾注了很大的熱情和期望，她想要Wil也能夠展示自己對愛的勇氣。但Wil的性格和Vivian爸爸的暗示令她無法這樣做。
Vivian在巴黎深造， Wil繼續忙於工作。突然有一天， Wil媽竭力勸說她再次相親，她不得已前去。她以為生活又將恢復到以往的偽裝與應付之中。而她在人群中竟然看到了Vivian。原來，這次重逢是兩個媽媽精心策劃的，將女兒騙到這裡，希望她們能夠重修舊好。
這一次，兩個人終於走到一起，而Vivian也選擇放棄芭蕾，按照自己的想法把現代舞作為了事業。
一個這樣皆大歡喜的結局，可能和導演自身的經歷有關，本片導演伍思薇本身是個同志，也曾受到家庭的不理解，但她後來贏得了母親的認同。她把這部片子稱為「送給母親的小情書」，她說自己想用這部片子告訴母親，不論多少歲都可以再開始初戀。
在這個結局中，我們看到的是個體主義的價值觀最終戰勝了「面子」的禁錮，但生活卻要在這個結局之後才真正開始。面子，歸根結底是來自社會的主流價值觀，她們那些不符合社會主流的願望、身份，還會持續受到質疑和誤解。同時，現實生活中，很多勇敢地違抗了父輩期許的人，也仍會隱秘地受到內疚感、對自我的不認同感、自責感的困擾。——無論父母多麼令我們失望，我們仍然會絕望地愛著他們，仍然會因為自己不夠令他們滿意感到難過。
不知道，看完這篇文章的你，有沒有曾經經歷過面子帶來的束縛？你又是如何選擇的？是儘力滿足，還是不顧一切？留言給我們吧~
以上。
KY作者 / 夏超
編輯 / KY主創們
原文發表於 「有時候，丟一輩子的臉才換來一生的幸福」｜觀影：《面子》
了解更多與心理相關的知識、研究、話題互動、人物訪談等等，歡迎關注KnowYourself - 知乎
宇宙中最酷的心理學社區，人人都能看懂，但只有一部分人才會喜歡。
推薦閱讀：
※如何才見到自己的本來面目
※如何看待中國人的「面子」文化？
※iPhone 能提供面子嗎？
※為什麼我媽對其親戚說我 4470 元買的手錶是 30 元買的？