最知名的連環殺人狂和邪教領袖：曼森要出專輯了！

查爾斯·曼森Charles Manson，臭名昭著的邪教組織曼森一家的首領，連環殺人案的首謀，在1969年夏天，他帶領手下的嬉皮士們接連犯下了兩樁滅門血案，使得他成為美國歷史上最著名的罪犯之一。

曼森在嬉皮士的年代裡，還是一個小有名氣的音樂人，他與沙灘男孩樂隊的鼓手丹尼斯·威爾遜Dennis Wilson有過合作，參與制作了後者的歌曲《Never Learn Not to Love》，甚至一度與尼爾·楊也曾有過合作意向。美國工業金屬怪傑瑪麗蓮·曼森很崇拜他，把自己的姓氏都改隨了他。

近日，查爾斯·曼森在1980年代的一些音樂作品將得以重新發行，兩張專輯名分別為《Saints Are Hell On Earth聖人是人間地獄》和《Live At San Quentin聖昆廷監獄現場》。

《滾石雜誌》近期撰文回顧了曼森案曝光的過程，也是憑藉在這一案件中的表現，《滾石雜誌》才一躍成為了一家全國性的媒體。

1969年12月22日，曼森在加州洛杉磯的法庭受審之後，再監押下返回監獄。

發生在20世紀70年代初的兩樁案子：查爾斯·曼森和帕蒂·赫斯特兩者之前看起來，似乎除了同樣臭名昭著以外並沒有什麼共同點。

前者是一個希望能發起種族戰爭的邪教領袖；而後者則是一個十多歲的富二代被一群無能的革命者綁架後參與犯罪（諷刺的是，曼森並沒有參與過直接犯罪，反而是害羞的赫斯特直接參与了犯罪事件）。

這兩樁案子堪稱當年的「盛事」，媒體也為之做出了無休無止的跟進報道，而《滾石雜誌》的兩個團隊另闢蹊徑，繞過了主流媒體獲得了獨家線索，獲得了兩個故事中間突破性的隱情。

在這個過程中，《滾石雜誌》從一個小型的年輕人雜誌，一躍成了擁有全國性影響力的媒體。

查爾斯·曼森Charles Manson

一切始於1969年8月，當懷孕的女演員莎朗·泰特和其他四個人一起在她位於洛杉磯的豪宅中被謀殺時，沒有人料到第二天，拉比安卡一家也同樣在位於洛杉磯的家中被謀殺。

音樂人查爾斯·曼森，同時也是沙灘男孩樂隊鼓手丹尼斯·威爾遜的朋友，很快被確定為這兩起大屠殺的主謀，但許多地下媒體都認為他是無辜的——起初，《滾石雜誌》也是這麼認為的。

作者大衛·道爾頓說：「他只是個嬉皮士。我認為他是被逼迫的，我就像一個嬉皮士一樣滔滔不絕地為他開脫著：『你願意站在哪一邊？哥們，這個傻逼政府已經爛透了！』」

莎朗·泰特與她的丈夫，著名導演羅曼·波蘭斯基

道爾頓與沙灘男孩的丹尼斯·威爾遜私交不錯，本人對搖滾也小有研究。為了調查曼森的故事，《滾石雜誌》安排他與老練的調查記者大衛·費爾頓合作，進行一次監獄採訪。而這篇文章的標題早早地被準備好，就叫做：

《曼森無罪 MANSON IS INNOCENT》

其時，邪教領袖被關押在洛杉磯監獄等待審判，他拒絕了絕大部分的採訪要求，但是由於他的新專輯《謊言：愛與恐怖的邪教》即將發行，而他打算在《滾石雜誌》上來推自己的新專輯，所以他接受了《滾石雜誌》的採訪要求。

為了能夠順利的進入監獄並進行採訪，費爾頓等人還得喬裝打扮成律師的模樣。

曼森在審判中

費爾頓和道爾頓與曼森對面而坐，曼森剛剛刮過鬍子，額頭上有個新鮮畫上去的「X」標誌，他在桌子的另一頭不停地用他的手指甲敲打著桌子。

「我可以想像出他平時是怎麼向別人發號施令的。」費爾頓說。

道爾頓覺得他是和是一個嬉皮士坐在一起聊天，他本打算問「你是個天蠍座嗎？」卻不小心說成了「你就像只蠍子」。那一瞬間，十多種不同的情緒從曼森的臉上閃過——憤怒、震驚、困惑。

道爾頓說：「他可以從純粹的、惡毒的種族主義者瞬間變成環保主義者，抒發著諸如『我就是上帝』之類的觀點。」

曼森一家的其他成員

這一切足以讓費爾頓相信曼森絕不是一個被警察陷害的，天真無邪的嬉皮士；但道爾頓則依然相信曼森是無辜的。

事實上，道爾頓和他的妻子在之前的幾周一直和曼森一家的成員們生活在一起（其中甚至包括後來試圖刺殺美國總統福特的殺手利奈特Lynette Squeaky Fromme），他們在施潘嬉皮士公社並沒有感覺到這裡和其他的嬉皮士公社有什麼區別。

「我們做一些亂燉的菜，晚上去騎馬，一切非常的愉快。」道爾頓說。

施潘嬉皮士公社

在曼森的採訪結束後不久，費爾頓和道爾頓又採訪了洛杉磯檢察官亞倫·斯托維茲，後者為他們提供了更多案件的細節。

「他向我們展示了幾張拉比安卡一家謀殺案現場的照片，」道爾頓說，「我看到牆上和冰箱上用鮮血寫著「piggies（豬玀）」和「Helter Skelter（這是披頭士的一首歌名）」。在那一瞬間，我馬上醒悟了，這肯定是曼森他們乾的，洛杉磯的警察們絕不可能有這麼大的腦洞。」

拉比安卡謀殺案現場的血塗鴉

道爾頓立刻想起了他的妻子還在施潘嬉皮士公社，和曼森一家的其他成員待在一起！

他馬上狂奔過去，說服他的妻子跟他一起騎馬到沙漠中間，然後告訴她他們正處於危險之中。當他們打心底里相信曼森是無辜的時，他們覺得自己是完全安全的，但現在曼森一家的成員看起來就像是被洗腦的孩子，他們的眼球膨脹，詭異般地和諧。

道爾頓和妻子一起回到嬉皮士公社，他們演了一齣戲，妻子指責道爾頓出軌了，隨後佯裝生氣，衝出了公社搭便車回到了洛杉磯城中心。

「這簡直就像是恐怖電影的情節在現實中上演了，」道爾頓回憶道，「我從來沒有覺得太平洋海岸公路如此漫長。」

曼森一家成員

這對夫婦隨後搬到了費爾頓的家裡，在這裡兩位作者花費了六個星期的時間把他們的筆記和材料編纂成了大約三萬字的文章——足足是一個中篇小說的長度。費爾頓負責處理新聞的部分，而道爾頓則書寫了反思的部分。

「在整個文章的最後，我抒發了一段對於整個事件的思考，這是一段哲學性的、形而上的文字，我至今也不敢說這一段加得是否有意義。」道爾頓說。

這篇文章最終的成品有21頁之多，也幫助《滾石雜誌》拿下了第一座「國家雜誌獎」，這種感覺讓道爾頓至今仍然感受深刻。

值的一提的是，今年82歲的曼森至今仍在服刑中。

下面就是曼森的一首歌《Eyes of the Dreamer》

references

http://www.rollingstone.com/music/news/rolling-stone-at-50-inside-patty-hearst-manson-scoops-w472310

推薦閱讀：