有好搭檔何須好老婆--名偵探的選擇

名偵探大多有個拍檔，名偵探很少有個老婆，這是一件非常令人傷感的事情。或許這意味著對偵探而言，有一個好搭檔當朋友要比老婆更重要吧。那麼，這樣重要的角色，應該是什麼樣的呢？

福爾摩斯&華生

推理領域從來受眾群體都不大，多年以來，在大眾心中最有名的偵探無疑是福爾摩斯，他的搭檔華生先生知名度就等而下之。近年來拜長臉本尼迪克特和那部有名劇集所賜，如今大家都知道福爾摩斯，都知道華生，並對兩人之間的「基情（？）」津津樂道。

不必責備腐女「喪心病狂」，在西方研究福爾摩斯的人不比東方研究紅樓夢的人少，福爾摩斯和華生之間關係是否曖昧早被研究無數次，更不用說其他更有學術研究價值的小細節了，這對偵探拍檔是推理界人氣之王毋庸置疑，但這對偵探拍檔是不是愛倫坡以來偵探小說中塑造最好的一對拍檔呢？很可能不是的。

弱點明顯在華生身上，他與丹布朗筆下蘭登有異曲同工之妙，都有沒性格的「紙片人」嫌疑，常年以來出任串場角色，用他的視角完成整個故事，戲份多而形象很單薄幹癟。長篇《四簽名》一案中他的心理戲份算多，也只是莫名其妙地一見鍾情然後就交了好運，娶回美麗溫柔的瑪麗摩斯坦小姐，讓他那個孤單寂寞冷的同伴搖著頭「伸出頎長白皙的手去拿可卡因瓶子」。

福爾摩斯形象自然充實飽滿，但若細細剖析也不無可訾議之處。除卻辦案時思路天馬行空神威天縱，行動矯如疾風動若雷霆外，他的愛好比如煙斗、小提琴、可卡因，都類似標籤化的重複行為。情感方面則更乏波動，以至於《波希米亞醜聞》一案里對女主的精神傾慕令無數粉絲比他還激動，《三個同姓人》一案中對華生流露出的關懷更讓眾多讀者為這鐵漢柔情感動不已。說實話，兩槍打向一個老朋友，疑似命中，是個人都會著急擔心，福爾摩斯流露真情是正常的反應，說明他有著正常人的情感，為了這一點人情味讓粉絲們幾近奔走相告，可見這廝平素里深沉如一潭深水。就像我們不能叫一個面癱臉演技派一樣，你也不能從這個角度認為福爾摩斯感情方面的塑造全面細緻。

賴唐諾&柯白莎

然後我要介紹我心中最完美的偵探組合，那就是妙探奇案系列中的賴唐諾和柯白莎，他們是我所知形象塑造最豐滿的搭檔，這個系列故事本數眾多（系列29本，其中2本因唐諾服兵役由白莎獨立破案，其餘27本均二人聯手），來自超高產（梅森系列85本，妙探奇案系列29本，老爺子一生著作146本，本本好看）偵探小說作家厄爾·斯坦利·加德納，這個人和這個系列厲害到什麼程度呢？這系列的第一本《初出茅廬破大案》中，針對當時的法律漏洞，設計了一個殺人無罪的方法，具有實際操作性，倒逼政府修改法律補上漏洞。再考慮梅森系列那極為出色的法庭推理斷案，可見加德納是多麼熟諳法律，讀他的作品，往往可以意外地學到一些什麼，是為閱讀之妙諦。

這裡不得不著重突出一下譯者周辛南先生，周先生是一名醫生，極為鍾愛加德納作品，妙探奇案系列全部為先生親手翻譯，翻譯特點是風趣幽默，而且每個人物都安上了一個中國姓氏，初讀略奇怪，後來越來越有趣，我甚至讀到一個姓歐陽的，委實猜不到這位仁兄本來姓什麼。

賴唐諾，是個瘦巴巴的小矮子，職業是私家偵探，每次接案件都要被委託人質疑能否從事這行，一怒之下先後學習了拳擊、柔道，還去服了兵役參加二戰，接受了海軍陸戰隊的訓練。可惜他命中注定，除了初學拳擊來了個開門紅揍翻了一個保險公司的傢伙，再無建樹，無論是警察、流氓、黑幫或是開展業務時遇到態度不好的人，都能把他揍得鼻大眼小四處亂飛，或眼冒金星或昏迷不醒，他的臉上總是帶著淤青，襯衫不是被撕破就是帶著血跡。

與孱弱肉體相映成趣的是賴唐諾的腦子，他是個絕對的聰明人，思維敏捷決斷迅速，偏又行動力十足，這一點讓他頻繁死處翻生。唐諾最大的弱點，用白莎的話來說就是「只要那個女人把絲襪卷的低一點，給他看一看大腿，他就完全受她擺布了」，一點錯也沒有。賴唐諾患有嚴重雙重標準的毛病，他對待男性顧客和女性顧客的態度有天壤之別，加德納老爺子的惡趣味使每一個女性委託人以及案件中牽扯到的女性都是年輕貌美，尤其長而美的大腿令人印象深刻，從這個角度看加德納簡直就是推理界的古龍。《欺人太甚》一本書中大凱子賴唐諾只為了一個很一般的妹子的一飯一吻，便拼上命去為她效力，如果你認為這只是矮子的豪俠義氣之舉，那麼他毫無必要地放棄一個礦藏35%的股份只為博妹子一笑那可就是驚天大凱子了。

推理小說讀了數百本，無論短篇或是長篇，單本或是系列，賴唐諾都是「作死界」當之無愧第一人，他總能巧妙地在不可能的地方找到讓自己身陷死局的方法，然後再巧妙地在不可能的地方找出真相大白的路子。

而他的好搭檔柯白莎，是這世界上最適合賴唐諾的拼圖，沒辦法找到更好的選項。她是一艘165磅（75kg）重的戰艦，接近60的年齡，像是一捆有刺的鐵絲網，她在意每一分開支，痛恨唐諾的浪費，在接納唐諾之前她經營一家小小的偵探社，勉強維持生計，唐諾成為合伙人之後公司幾乎日進斗金，卻屢遭大風險，白莎因此咆哮怒吼，頻繁威脅拆夥，但是她永遠不捨得唐諾，他們是好朋友好搭檔，那樣愛錢的白莎為了讓唐諾免服兵役甚至花了一大筆錢去承包政府工程，雖然最後受了情傷的唐諾還是去參軍了。

白莎肥大壯碩，唐諾矮小瘦弱，形成鮮明對比，白莎的武力對唐諾是絕對壓制的，但是白莎從來沒有動過唐諾一根毫毛，那麼白莎揍誰呢？

揍美女們。

除了體型，除了力量，除了頭腦，在對待美女的態度上，柯白莎與賴唐諾也形成了鮮明的對比。英姿颯爽，165磅重，如軍艦如鐵絲網的白莎屢屢在結尾處力挽狂瀾，將美女嫌疑犯擊倒在地/提起扔進廁所/舉起扔到卧室床上撕開衣服找到罪證，成為本系列一道亮麗的風景線。

這是一個有29本書的大型系列，每本都有上佳的質量，當你讀完它們，你會把他們兩人當做自己的朋友，當你合上第二十九本，你會有一種看完老友記第十季最後一集的感覺。

波洛&黑斯廷斯

這對兒放這略顯違和，不過他們太有名，以至於不能忽略，因為說推理繞過阿加莎會有一種「平生不識陳近南，便做英雄也枉然」的感覺。坦白說黑斯廷斯是個不稱職的偵探伴當，波洛做主角的書37本，黑斯廷斯長篇出場9次外加一個短篇集。東方列車他沒陪波洛坐，尼羅河他不陪波洛去，令我深深質疑黑斯廷斯身為偵探伴當的專業性。

而且黑斯廷斯是個可以和華生勾肩搭背促膝夜談話平生的傢伙，他的性格也很單薄，而波洛的形象卻是豐滿鮮活有血有肉，但有趣的是，波洛在情感方面遠較福爾摩斯豐富，但整體形象上卻似乎不及福爾摩斯真實，一代宗師柯南道爾確有令人望塵莫及之處。

說句題外話，有部英劇叫做《大偵探波洛》，從1989年拍到2013年，足足十三季，質量奇高，劇中波洛與黑斯廷斯均是演技奇佳外加妙語連珠，趣味無窮，這種劇名氣這麼小，和福爾摩斯完全不成比例，可見這世界是看臉的，五短身材棗核腦袋的小鬍子比利時人波洛，委實形象欠佳，令人嘆息。

艾勒里·奎因&他爹

黃金時代三巨頭都不愛給偵探找跟班兒，阿婆安插黑斯廷斯頻率不足四分之一，密室之王卡爾麾下大將基甸·菲爾博士（原型為早期偵探小說大家G·K·切斯特頓）與亨利·梅利維爾爵士（原型丘吉爾）都是愛跑單幫的獨狼。艾勒里·奎因的哲瑞·雷恩也是獨狼（除非你把伺候這個聾子必須的化妝師算上，這人全部戲份拼起來也沒有本文長）。而以作者筆名艾勒里·奎因為主角的小說中，奎因的爹出場頻率很高，以一個關愛兒子的慈父、盡職盡責的警察形象示人，本本如是，不必多談。

伯尼·羅登巴爾&卡洛琳&雷

有人愛《八百萬種死法》，有人愛《刀鋒之先》，有人愛《繁花將盡》，老天，勞倫斯·布洛克寫了多少好東西啊！這些都是很好很好的，我非常喜歡，但是我還是最愛雅賊系列十本。

白天是書店老闆，晚上是壓門撬鎖慣犯的羅登巴爾身具命格「凡偷盜必撞屍體」，遇到事兒他就滿臉苦惱地去找鄰居，寵物犬清潔店（簡稱洗狗的）拉拉卡洛琳去幫忙，後者則幫他整理思路放鬆心情並且時不時地充當從犯這一「有前途的」職業。而警察雷先生則隨時摸上門來，快樂地大叫一聲「哎喲喲，這不是羅登巴爾太太的兒子伯納德嗎！」這個鐵三角在這個偏重娛樂性的系列裡極大地愉悅你的心情。羅登巴爾身為賊卻屢屢被迫充當偵探角色，卡洛琳屢屢扮演從犯卻是如假包換的偵探伴當，若看慣常規本格推理，這樣的搭配大有妙趣。推理讀者圈中有說法：一本推理以賊為主角，想必是有魅力的，的確如此。

說了這麼多，那麼，名偵探身邊那一位，究竟該是什麼樣才算理想呢？

上面列舉了很多對經典搭檔，可以明顯看出，偵探和伴當之間，要的是互補。這種互補還不僅僅局限於頭腦，在性格、喜好乃至於體型、武力都要互補，反差明顯而不衝突。一方面讓人物多元化，另一方面無論在什麼場合什麼情節什麼對話什麼展開時，都有合適的人毫不違和地可以使用。這就是偵探小說典型的「沒頭腦和不高興」組合。

因為名偵探大多智力超群，所以搭檔們普遍智力很一般：華生先生其實辦事不怎麼給力；黑斯廷斯在戲份最多的波洛謝幕戰《帷幕》一書中被罪犯戲耍得險些犯罪，而且在女兒面前表現出了很低的情商；京極夏彥筆下的關口巽不僅腦子不好使，還有臉紅症、憂鬱症、社交恐懼症、失語症；柯白莎……還是給女士留點面子吧。

而偵探們身體孱弱時，搭檔總是武力超群，唐諾白莎自不必提，極端例子如傑弗里·迪弗筆下癱瘓神探林肯·萊姆，搭檔是自家女朋友、精力充沛得要爆炸的女警薩克斯，連聰明的一休搭檔都是傻了吧唧的劍道高手新佑衛門呢。

所以啊，生活中的名偵探，你自己生活中的名偵探啊，去找到和自己互補那個人吧，有了搭檔，生活才更美好呀！
推薦閱讀：