G胖在別處
G胖常常讓人覺得冷漠，他似乎遠離遊戲行業，很少在公開場合拋頭露面。在這次少有的非正式見面會上，他說了些什麼呢？
作者丨等等
「G胖」（本名Gabe Newell）一絲不動地坐著，身體微微前傾，他將雙手放在腿上，只有眼睛在轉動。G胖的雙眼快速來迴轉動，他似乎在傾聽，可我覺得他人亦在別處，思索著未來。G胖的說話方式證明了這一點。他沒有準備發言稿，隨心而談；他遠離企業教條和空洞的遠見；他承認自己曾經犯的錯，又或者在職業生涯最大的一次賭博上，他也許錯了。
我喜歡G胖這麼做。他似乎更願意隨心所欲地與記者們聊天，享受誠實的對話，碰撞出一些在傳統媒體見面會上不可能產生的重要想法。
Valve的一位員工正在談論虛擬現實，圍著他四周的十幾個記者在寫筆記。G胖沒有打斷，不過他幾乎總是下一個說話的人。這不只是因為Valve員工順從G胖——在這個房間里，大家都希望聽到他說些什麼。
我希望自己不會被G胖的名氣震住。他在職業生涯中取得了許多傑出成就，包括獲得巨大的財富。他是互聯網上的紅人，被玩家描繪成一個掌握著帝國權威，像基督那樣的人物。在Valve，G胖和一群非常聰明的同事打造了幾乎壟斷PC遊戲零售市場的Steam。與此同時，他們還推出了一個VR硬體平台，並進軍電子競技領域。Valve製作的遊戲亦長盛不衰。
G胖的整套工作理念是為聰明人提供空間，讓他們做想要做的事情，看看接下來會發生些什麼。Valve在一本員工手冊中，詳細描述了公司如何實現這個理念。
隨著岩田聰先生於2015年去世，我想不到遊戲行業還有誰比G胖更聰明——他一直在挑戰現狀，推動著遊戲行業向前發展。
G胖可以用他的巨大財富做任何事情，不過他仍然選擇工作。工作讓他興奮。
丨 與媒體對話
但G胖常常讓人覺得冷漠，他似乎遠離遊戲行業，很少在公開場合拋頭露面。G胖偶爾會走上舞台展示某個新產品，或者領取一個獎項，不過他既不會頻繁出現在DICE、GDC、PAX和E3等活動現場，也不會發一連串推文高談闊論。
G胖極少接受媒體採訪。過去幾年我努力試圖採訪G胖，卻一次都沒成功。有趣的是我現在到了一個非正式的媒體活動現場——事前沒人告訴我們G胖也會出席——G胖走進房間、入座，然後就開始談話，彷彿這就是一次公司內部規劃會議。
話雖如此，G胖並沒有在這次與媒體記者的見面活動中講任何實質性的內容。當被問到涉及《上古捲軸5：天際》Mod收費，或是《反恐精英》所引發的電競博彩等問題時，G胖的回答很套路。G胖沒有防禦心理，只不過他似乎不感興趣。
這次活動更像是一次友好的聚會。Valve熱情招待媒體記者，給了我們每人一盒超市餅乾、蘇打水和一杯冰咖啡。
我問G胖，你是不是不喜歡跟媒體對話。
「說實話，我有點厭倦聽我自己說話。所以我覺得其他人也很煩聽我說話。不過沒問題，跟你們這些傢伙聯繫是與我們的消費者聯繫的一種方式，他們為我們付賬。」
今年是Valve公司創辦的第21年，G胖是否正在籌劃任何慶祝活動？
「我們不太喜歡往回看。」他回答說，「每隔一段時間就有人說，『難道我們不應該慶祝這個裡程碑嗎？』其他人會說，『不，我們應該完成更多的工作，因為還有一些很酷的事情需要我們去做。』我們公司21歲了，所以我猜我們會喝J?ger酒，這是每個21歲的人都會犯的錯誤，對吧？」
丨 虛擬現實
Valve是一家私人公司，他們通過Steam積聚了巨大財富，不過虛擬現實是Valve目前著重布局的領域。G胖也對VR話題最感興趣，這給人一種感覺：Valve的使命似乎就是盡最大努力，推動VR朝著它應當去的方向前進。
在去年，Valve和HTC聯合推出了HTC Vive。Vive是一個讓人印象深刻的VR頭顯，但鑒於其售價較高且軟體還更像是試驗品，它對主流用戶的吸引力相當有限，VR仍處在初期發展階段。
「差不多在1981年，那時個人電腦剛剛問世，每個人都用它來記食譜。（大笑）後來有人開始用它做一些奇怪的電子表格，這樣一來，企業也突然有了使用個人電腦的理由——雖然IT部門的人討厭它們。」
「你總是會感到驚訝。我個人覺得DS有點愚蠢，我以為索尼會在那一代掌機市場碾壓任天堂，不過很顯然，DS才是最後的贏家。」G胖說，「再舉個例子，當我第一次玩《Wii Sports》時就覺得，天啊，Wii有太多等待值得我們探索的潛力。」
「所以就算你正在做一個產品，就算你有一個非常好的初始實例證明它有潛力，它的潛力也未必會很大。又或者它擁有巨大潛力，不過只有當許多人願意嘗試和冒險，才能發現它們。」
G胖希望開發者對VR保持信心，雖然VR硬體的用戶量還很小，但G胖相信VR是一個可持續發展業務，在可預見的未來將穩定增長。
根據Valve官方統計，目前Steam擁有大約1300款VR軟體。在2016年下半年，Steam平台VR軟體的每月活躍用戶人數增長了86%。這家公司稱有30款VR軟體在Steam的收入已經超過25萬美元。
「還比較樂觀，我們認為VR將會變得偉大，正朝著我們預期的方向發展。」G胖說，「當然，如果它徹底失敗，我們也會坦然接受。」
「如果你從不嘗試、不失敗，那麼可能就會錯過嘗試一些有趣的事情。所以我們希望找到能讓玩家歡呼的內容，實現一次巨大飛躍。」
丨 開放平台
G胖是開放平台的倡導者，他長期支持Linux，還曾公開批評主機製造商和他的前東家微軟。
在上個世紀的八九十年代，G胖曾為微軟工作，對早期Windows操作系統的設計發揮了重要作用。不過G胖一直在批評最近幾個版本的Windows和Xbox Live，他說某些平台應當感到愧疚，因為它們「創造了一個像iPhone那樣的封閉花園，向整個行業收取租金，並阻攔競爭對手進入市場。」
「我們才剛剛起步。」G胖補充說，「Vive是市場上最昂貴的VR設備，它在為用戶提供VR體驗方面還有很大的改進空間。在創作讓人信服的內容前，我們需要找出VR硬體和軟體的所有問題，並解決它們。」
「所以VR必須開放，對嗎？我們需要開放的硬體標準，我們需要開放的軟體標準，這是開發者探索VR領域所需要的。只有這樣我們才能從自己以及他人的成功和失敗中總結經驗教訓，然後才能創造出許多偉大的VR應用。」
丨 成本和升級
與上市公司不同，Valve可以對VR的潛力持謹慎態度。G胖坦稱在短期內，他認為VR市場的規模不會快速擴大。
「有人說VR硬體將會銷售幾百萬套，他們贏得了關注，但我不這麼看。我覺得沒有任何一套軟體的內容，足以說服數百萬人改裝他們的家用電腦。」G胖說，「與一年前相比VR行業有進步，不過這是一個緩慢、痛苦的過程。我們對VR的發展方向感到滿意，但它的發展速度不像其他公司所說的那麼快。」
價格是阻礙VR普及的最大障礙。一套Vive頭顯售價800美元，同時還需要用戶為它配備一台高端電腦。不過G胖說，降低售價也很難讓VR設備快速吸引更多用戶。
「如果你將市面上現有的VR設備降價80%，整個市場的規模也不會變得龐大。人們為什麼每天要花20個小時體驗VR？你仍然找不到一個讓人信服的理由。」G胖說，「我們認為高端VR市場會發生一些有趣的事情，只有當你創造出能夠讓數百萬人對VR感到興奮的內容，才會開始考慮怎樣降低成本。有句話說得好，過早降低成本是萬惡之源。」
G胖稱Steam當前的業務重點是提升硬體。隨著技術發展，他相信VR頭顯將變輕、變小，解析度會上升。「未來的某一天，VR的刷新率將會變得比你在電腦或手機上看到的任何東西都高得多。到2018或2019年，我們會看到VR行業超越任何其他顯示技術，我們將會談論VR讓人難以置信的高解析度。」
丨 遊戲和其他內容
Valve目前正在開發三款VR遊戲，據G胖說，這三款遊戲各不相同，並且它們都傾向於是正式遊戲，而不是試驗性的作品。
G胖沒有談這三款遊戲的細節，不過他透露它們都不是基於Valve既有遊戲作品改編的。
「我們為《半條命2》和《軍團要塞》推出過VR模式，體驗挺新奇，不過還不足以說服人們購買VR設備。沒人會因為能使用VR看電影而購買它們，你得渴望並心態樂觀地去發現VR的獨特特徵，這在任何現有的平台上是不可能的。」
活動期間，一個YouTube主播向G胖問到《半條命3》，卻沒有得到任何答案。G胖似乎想讓公司將所有能量投入到VR——任何投入非VR業務的能量都像被浪費了。不過這也許是我的誤解，我們拭目以待。
G胖相信VR是一個將會改變世界的巨大技術，而他顯然渴望成為推動這次改變的一員。
「消費者實際上很理性。消費者說，我的朋友有一台（VR設備），我看到了新遊戲或其他內容，它們挺有趣，所以我也要購買一台。」G胖說，「開發者們超級興奮。在VR行業，誰都不會對工作感到厭倦。如果開發者在製作第一代產品時有一個想法，那麼他們現在已經有了十個。」
「所以在我看來，這種感覺讓人興奮，會讓他們感到自己的努力收穫了成果，他們會越來越認為VR值得投入。」
本文編譯自：polygon.com
————————
歡迎關注我們的微信公眾號「觸樂」（chuappgame）。每天會精選一些文章定時推送，也歡迎來我們的網站看看。
推薦閱讀：