名畫故事 | 杜喬和錫耶納畫派,悲情而驕傲的一代

名畫故事|10

傳奇的締造者,並不一定是那些翻開歷史篇章的時代巨人。有些傳奇,沒有史詩般壯闊的遠征,沒有童話般美好的結局。有些傳奇,只是一群溫情而落寞的背影,只是一個簡單而倔強的夢想。

14世紀的義大利半島上,只有一座城市有膽量站起來叫板佛羅倫薩,那就是錫耶納。這種底氣來自兩個方面,首先是商業十分發達。錫耶納也是一個擁有自治權的城市共和國,他們的銀行業和紡織業繁榮得甚至比佛羅倫薩還要早一些。另一方面,錫耶納人性格相對保守,支持神聖羅馬帝國皇帝的「保皇派」人士較多,所以對佛羅倫薩人那種推倒一切的做法很是看不順眼。

如果佛羅倫薩人的口號是「天生不服」,那錫耶納人的口號就是「專治各種不服」。

由於口號相衝,三觀不符,這兩個城市的小痞子動不動就要約架。1260年,雙方在蒙塔佩爾蒂狠狠地約了一發,最後錫耶納兩萬痞子硬是把佛羅倫薩的三萬痞子揍得屁滾尿流。從那以後,錫耶納人的城市榮譽感瞬間爆棚。

然而14世紀的藝術界,佛羅倫薩誕生了超級巨星喬托,天賦異稟,作品絕倫。這下全義大利的吃瓜群眾都把目光投向錫耶納,看他們打算怎麼回應。

正在錫耶納小痞子們急得抓耳撓腮的時候,一個叫杜喬·迪·博尼塞尼亞的神秘人物站了出來。

杜喬這個人確實很神秘,連他的老師是誰都沒人知道。只知道這個人生活比較放縱,信用卡刷完不還,還總被治安罰款。可以看出杜喬也是個痞子,只不過是個會畫畫的文藝痞。

有傳言說杜喬早年自己遊盪到君士坦丁堡,和一個神秘的拜占庭畫師學藝,因此他的繪畫風格有著很強的拜占庭特色。1308年,教會委託杜喬為錫耶納大教堂繪製一幅祭壇畫。杜喬把握住了這個機會,一戰成名。

杜喬,寶座中的聖母子與聖徒(木板蛋彩)約公元1308-1311年

錫耶納大教堂美術館

這幅祭壇畫叫做《馬賽塔》,是莊嚴聖母的意思。它的主體部分就是我們看到的這幅《寶座中的聖母子與聖徒》。杜喬充分發揮了他對拜占庭藝術的理解,用對稱的布局將場面描繪得莊嚴而氣派。然而杜喬並不是一個拘泥於規則的畫匠,他只是想讓創新的方式在細節中一點點地流露出來。我們稍加註意就會發現,左右兩側的天使們並不是僵硬地直視著畫面外,而是低聲相互交談。他們的衣褶如波浪般優美地垂下來,展現出東方華麗織物的細膩和柔軟。精心刻畫的大理石寶座在透視手法的運用中向前伸展開,襯托出聖母的高貴與神聖。

寶座中的聖母子與聖徒 局部

1311年6月9日中午,繪製完成的《馬賽塔》被送往錫耶納大教堂。那天所有的商店都關門停業,孩子們在中心廣場上歡樂地搖著鈴鐺,驕傲的錫耶納人排起了長長的遊行隊伍,迎接這一偉大作品的誕生。

然而杜喬卻默然轉身,離開了喧鬧的人群。但毫無疑問,他的傑出作品已經榮耀了這座驕傲的城市,並且影響和啟發了一大批優秀的藝術家,他們被稱作「錫耶納畫派」。

首先接過杜喬衣缽的年輕人,叫做西蒙尼·馬丁尼。作為一個生性不羈的錫耶納人,馬丁尼同樣喜歡四處流浪,因此結交了很多國際友人,朋友圈質量非常高。文藝復興文學三巨頭之一的彼特拉克,就是和他一起泡妞的好基友。當時彼特拉克在法國的阿維尼翁看上了一個叫勞拉的有夫之婦,為她寫了一大堆十四行詩依然覺得不爽,原因很簡單——沒圖。於是彼特拉克讓馬丁尼幫忙畫了一幅勞拉的肖像,排解他過剩的荷爾蒙。

雖然那幅勞拉的肖像沒有能夠流傳下來,但我們可以在一幅祭壇畫中認識這位文豪身邊的「配圖」大師。

馬丁尼和梅米,受胎告知(木板蛋彩和金葉)公元1333年

佛羅倫薩烏菲齊美術館

這幅畫是為錫耶納大教堂側面的聖安薩努斯祭壇而創作的。《受胎告知》同樣也是基督教藝術的經典題材,講述的是天使加百列來到拿撒勒,通知一個叫瑪利亞的處女她已經意外懷孕的事件。畫面中,手持橄欖枝的加百列降落在聖母面前,他的翅膀還沒有停止揮舞,身後的斗篷也隨風飄起。對面的聖母似乎受到了驚嚇,放下手中的祈禱書,身體向後退縮。二人中間飄出一行字,「ave gratia plena」,意為「萬福,滿被恩寵者」,翻譯過來就是「恭喜你,帝哥把你瞪懷孕了」。

受胎告知 局部

在這個哥特式的祭壇上,繪畫風格似乎又回到中世紀那種概念化和裝飾性當中,畫面充滿了柔軟的曲線,人物顯得優雅而矯飾。但和杜喬一樣,馬丁尼的追求也是在保守中尋求細節創新。從地上充滿立體感的花瓶,以及聖母手中帶有陰影的祈禱書中,我們可以感受到自然主義風格與法式哥特趣味的結合。

事實上,這幅畫是馬丁尼和他的表弟兼助手利波·梅米一起完成的,人們通常認為梅米畫了兩邊稍顯僵硬的聖人。

不久後,有一對更加旗鼓相當的兄弟畫家開始嶄露頭角,那就是洛倫澤蒂兄弟。相比於馬蒂尼帶有法式趣味的國際主義,他們在杜喬風格的基礎上,做了更加大膽的創新。

哥哥皮耶特羅也接受了錫耶納大教堂的委任,創作了一幅祭壇畫《聖母的誕生》。這幅畫和馬蒂尼、杜喬的作品一道,構成了錫耶納聖母崇拜的三部曲。

皮耶特羅,聖母誕生(木板蛋彩)公元1342年

錫耶納大教堂美術館

皮耶特羅大膽地用兩根垂直的支柱,將畫面中的房間分成三個部分。中間斜倚在床上的是聖母瑪利亞的母親聖安妮,在她面前,接生婆正在為剛剛誕生的瑪利亞做清洗。右邊,幾個婦女拿著禮物來探望產婦。而左邊,瑪利亞的父親聖約阿希姆正在焦急地等待著產室內的消息。

哥特式的交叉拱在所有人頭頂隆起,呈現出不可思議的立體感。整個畫面強烈的透視效果,使它看上去就像一個側面被劈開的盒子,觀眾們透過側切面觀察著一部正在上演的舞台劇。人物飽滿而富有體積感,從容不迫地各行其是。儘管聖人的頭上依然頂著光圈,但整個場景並不來自虛幻的天國,而是發生在一戶尋常人的家庭中。

而錫耶納最具有自然主義色彩的作品,來自弟弟安布羅喬。1338年,安布羅喬接到一份來自市政廳的委託,為市政大樓的和平大廳繪製濕壁畫。在其中一幅名為《好政府在城市和鄉村中的影響》的壁畫中,藝術家終於擺脫了宗教題材的束縛,用豐富的自然手法,勾勒出錫耶納的萬種風情。

安布羅喬,祥和的城市(濕壁畫)公元1338-1339年

錫耶納市政大樓和平大廳

壁畫中《祥和的城市》這個部分表現了錫耶納的城市面貌,宮殿、市場、鐘樓、教堂、街道和城牆布滿了這座繁榮的城市。運送物資的車輛井然有序,商店中的商品琳琅滿目。兩條主幹道在前景中交匯,將觀眾的視線引向一群牽著手舞蹈的少女,她們寓意著繁榮的共和政體。那些被用心觀察並細細描繪的托斯卡納式建築,讓古老的人文情懷重新燃起。人們得以重新發現,是自己的雙手,而不是上帝,創造了今天的幸福生活。

祥和的城市 局部

當安布羅喬眼含熱淚,畫下這片自己深愛的土地時,他的成就令前輩杜喬也有些黯然失色。儘管錫耶納從未擁有過喬托式的天才藝術家,但他們用一代人的不斷探索和傳承,換來了一個群體的閃耀。當他們的光芒匯聚在一起,足以和整個佛羅倫薩一戰高下。

然而,就在這個令人充滿無限遐想的時刻,一場毀滅性的災難擊垮了這座驕傲的城市,和它所擁有的偉大藝術家。1348年,黑死病無情地肆虐了整個歐洲,而錫耶納正是那場瘟疫的重災區。就在那一年,洛倫澤蒂兄弟消失在了托斯卡納的夜色中。

後來,文藝復興盛期的佛羅倫薩群星璀璨。而錫耶納,卻漸漸淡出了華麗的歷史舞台。然而,每當人們踩著那古老的石板路,走過坎波廣場,來到市政大樓和錫耶納大教堂的時候,恍然間會感到那些倔強的靈魂似乎從未走遠。杜喬依然在笑看風雲,馬丁尼再次背起行囊,嬉戲打鬧的洛倫澤蒂兄弟忽然停下腳步,眺望著家鄉的美麗風景。

「在那無法匹敵的對手面前,我們也從未退卻,只願這份執著能換來千年之後,人們依然記得你的名字——錫耶納。」

義大利半島上的雙城對決,點燃了人類藝術復興的熊熊聖火,也將14世紀永遠定格在傳奇的歷史瞬間里。然而當15世紀的序幕拉開時,人們驚訝地看到,一個新的藝術奇蹟已經誕生在北方的神秘低地之間。而這一奇蹟的締造者,將引領繪畫藝術走向一個嶄新的紀元。


推薦閱讀:

名畫故事|拜占庭鑲嵌畫,上帝的崛起
東方花藝美學的二三事
文案不看中興百貨,那要看什麼?(含彩蛋)
名畫故事|中世紀古書中的魔性插畫
藝術 · 光(視覺感受)

TAG:艺术欣赏 | 美学 | 名画 |