我想要的 生活都給我了

【花兒街參考】| 出品

寫在2016年的最後一天。

（一）

小時候，我是個成績特別差的孩子。差到小學三年級時，我是班級上唯一一個沒加入少先隊的童鞋，老師實在看不過去，高抬貴手，讓我勉強混進了組織，紅領巾戴到我胸口的時候，我覺得它一點兒都不鮮艷。今天坐在電腦前面噼里啪啦打字的時候，想起小時候生字聽寫，我的正確率從來沒超過20%，我就覺得生活真tm諷刺。

在我們愛慕虛榮的大東北，這是一種特別尷尬的處境。我娘親是個上進了一輩子的人，我的不給力成了她人生最短的那根板。班級上的同學因為老師的輕視，不喜歡跟我玩，小朋友的愛恨都來的分外直接。或遠或近的親戚朋友見到我，因為沒有很多可聊的談資，為了表示善意，他們都會儘力指導我怎麼努力學習。

我那時候特別羨慕我姥姥，退休在家，想吃點兒啥吃點兒啥，電視想看哪個台就看哪個台，因為做得一手好飯菜，每天都要享受全家人的仰視兩次。那時候，我能設想的最好的生活，就是自由的，自由到能掀開一鍋剛蒸好的饅頭，把饅頭皮全部吃掉，還能因為某項一技之長，而被世界喜歡。成人的世界也許已經忘記了，一個孩子希望被世界喜歡的心情有多麼純粹熾烈。

長大後，我是個段子手，人們喜歡看我的朋友圈，因為歡快；朋友們喜歡找我一起聚會，因為場面會熱鬧。常常有人問我「默默你怎麼那麼有趣？」，我想了很久理由，也許在根源上挺憂傷的，因為我是一個孩子的時候，我就太渴望他人能因為我而開心了。

（二）

你的青少年時代，留給你最深刻的影響是什麼？

我的，是讓我懼怕成為一個非主流的人。那個時代，學習不好的孩子就是非主流，非主流的日子很難過。

後來我沉睡多年的智商終於上線了，我考了還不錯的學校。

我讀法學院，雖然老師極力建議我念個文學院，但我沒有，因為文學家會生活的顛沛流離，律師聽起來是個穩定的主流。

我考過了司法考試，拿了律師證，畢業卻去當了記者。因為那份記者的工作可以解決北京戶口，在北京，這更主流。

記者間競爭的一部分，體現在選題的拼搶、採訪對象關係的維護上，你採訪過幾次馬雲，你是風暴中見到賈躍亭的那個人嗎，你的微信里，有幾位身家百億的大佬。即使是我沒什麼興趣的選題，也要儘力拼搶，因為這是職業的主流。

在雜誌社，我做的最不主流的一件事，是和春爺一起開了這個小號，我們天南海北地胡亂扯，竟然也有了點聲色。

（三）

2015年，我們從雜誌社辭職，想專心打理這個公眾號。一個後台的讀者成了我們的天使投資人，他是魏老師。

2015年，是個特別好玩的時間。大眾創業、萬眾創新，我們一不小心，就被匯入到時代大潮里。

那是一個項目經過幾個月的數據狂奔，估值就能從幾百萬變成幾千萬的日子，獨角獸成群結隊的降臨人間，做公眾號這樣的小生計竟然也被納入到這個行列中，成了「內容創業者」。

你是不是一個成熟的內容創業者有幾大指標：你輸出的內容是否垂直於某個行業，你的內容產出能否工業化、規範化地完成，你能否生產IP。

這幾條，花兒街參考一項也不滿足。

一些在商業上很成功的朋友提示我，要招人、要內容垂直，要學會做一個管理者，要逐漸脫離寫稿者的身份，要通過不斷的擴充團隊、擴大影響力，來做大公眾號的估值。

這是一件在當時的商業環境中，聽起來特別正確的事，我聽話了，因為這是主流。

我們招寫手、招運營、招商務，然後，我把一切搞的一團糟。我是一個只想寫字、也只會寫字的人，管理這事兒，非我所長，也非我所願。一條有人走過的、看似正確的路線，會把盲目的追隨者引入死胡同。

2015年的12月，我去找魏老師，說「這個公眾號我不想做了，干不下去了」。

魏老師拍拍我說「走走走，先吃飯」。

然後，他把我帶到一個粥鋪，給我買了一碗最便宜的小米粥，給他自己買了一份兒海鮮粥，加兩個驢肉火燒。

那一刻，真是人情冷暖啊，當一個投資人發現你有潛在風險時，多買一個驢肉火燒的錢都不願意在你身上花。

在那碗粥被過堂風吹的冰涼的時候，魏老師問我「為什麼做不下去了呢？」。

我把我四處聽來的主流商業智慧一股腦地倒給了他「我就是沒有垂直的領域和方向，這樣下去是沒有商業前景的」。

魏老師用一種特別奇怪的表情看了我半分鐘，現在想來，那個表情是他憋著笑然後特別使勁兒地沒笑出來，魏老師盡量調整了一下自己的表情，弄出一個很嚴肅的樣子說「沒有垂直方向的號，99%是要死掉的；有垂直方向的號，99%也都是都要死掉的。重要的不是別人告訴你的方向，而是你是否能把力氣都用在你最擅長的方向上，是否願意非理性地付出」。

我攪著冰涼的小米粥，灌下了這碗滾燙的心靈雞湯。

（四）

我還是沒找到什麼垂直的內容方向，以及商業化的前景。那時候我想，如果沒有未來，那就至少留下點兒對得起自己、也對得起讀者的文字吧。

不去想怎麼做大做強時，我還是挺熱愛寫字這個活兒的。每次閱讀和書寫，都是一次你與世界的作用力與反作用力，人能在其中驚鴻一瞥到自己內心的某個角落，進而不斷地修正自己。

當我不去想做大做強時，所有我曾經渴望的成長跡象，竟然都微弱的顯現了。過去一年，花兒街多了六位數的粉絲，有了十篇以上10W?的文章，也能勉勉強強養活自己，我很知足。

當我不去想做大做強時，江湖上正不斷湧現做大做強的奇蹟，產出IP的」同道大叔」套現了1.78億，垂直營銷的的「李叫獸」賣了1億元，許多財經號通過不斷擴充團隊風生水起，這些人的成功證明了，當時我聽說的那些成熟的商業智慧都是對的，只是我做不到而已。

人就像一個容器，形狀材質各異，有的細長、有的寬平，有的被燒成細瓷，有的化作粗陶。其實最清楚自己材質與形狀的，莫過於自己，那些所謂向外界找一個答案，無非是因為對眼下的自己還不夠滿意，貪念過盛，抑或失去了耐心，就想試試看能不能做別人。

（五）

幾乎所有做過商業記者的人都會有一個迷思，我採訪過那麼多大佬，積累過那麼多「頂級的人脈和資源」，如何把這些資源變現？

我從來沒變現過這些資源，不是因為我多單純，而是因為沒什麼契機。後來我離開雜誌社做微信公眾號，那些曾經費了不少小心思匯聚的資源，因為我不再是個商業記者，也漸漸散去了。

幾天前我跟前同事喝酒，她問我「失去了那麼多，覺得值得嗎」，我認真地想了想，也許我沒失去什麼，那些「資源」，曾是我討好了這個世界的有力證明，不過是慾望都市的餘溫，摸到了讓人欣喜，其實也並沒有什麼卵用。

其實不做記者後，我最大的遺憾是自此失去了採訪的機會，我失去了跟這個時代最聰明、最前端、最躍動、最勇敢的心交流的機會，不過想來也好，我終於可以安分地做那個笨拙的自己了。

二十多年前，那個小小的我曾經設想的最好的生活，是自由的，自由到能掀開一鍋剛蒸好的饅頭，把饅頭皮全部吃掉；能因為某項一技之長，而被世界喜歡。

這樣的生活，沒有出現在我擰著自己的性子去讀了法學院後，沒有出現在我熬了兩個月夜通過司法考試後，沒有出現在我彎彎繞繞拿到北京戶口後，沒有出現在我用力維護了那麼多採訪資源後。

這樣的生活，出現在我願意為了一個並沒有什麼結果的目標付出後，出現在我願意把我的能力交付在一個我喜歡的方向上時，出現在我倉皇不知所措、不得不勇敢一點兒以後，出現在我耐心地看清自己，盡量放下了澎湃的虛榮、接受了自己的平庸、熨平了內心的擰巴後。

在我中年發福，離開了自己精心選擇的專業，告別了那個環繞著高大上資源的工作後，生活他老人家把我想要的都給我了。

ps：轉眼辭職一年半了，曬下自己的成績單

2015年7月17日，我有了第一篇10萬＋，關於股災的——《複合後對方忽冷忽熱，我該怎麼辦？在線等》

2015年7月18日，我有了第一篇總閱讀百萬＋的文章，《女神的T+0交易》

2015年8月25日，我和春爺合寫的《經濟危機渡劫指南》，引來了英國《獨立報》和《紐約時報》的報道，嗯，目前花兒街參考應該也是國內唯一被《紐約時報》專訪過的自媒體

2016年1月，在喝了那碗冰涼的小米粥後，我回家寫了《我為什麼討厭這三對老夫少妻》，單篇今日頭條閱讀破百萬，這是個滿血復活的轉折點吧

2016年12月8日，《一個大齡剩女的嫁妝增長曲線》，這是一篇閱讀22萬的廣告，謝謝所有的讀者，歡愉、包容

2016年9月19日，《下獄之仇，他和柳傳志還能做百億生意 緣起幾千演出費 郭德綱師徒反目》；2016年12月25日，《股東，我們不同意收購銀隆 董明珠：健林，我們走！》，這是兩篇30W+閱讀的文章，每篇的寫作時長不過兩三個小時。提出這兩篇文章，因為特別順暢地寫完這兩篇文章時，我才明白要感念我曾經供職的媒體，身在其中的時候我曾無數次地吐槽它，其實是它給我的專業訓練，讓我有了一點點不一樣的才能

附一條作品合輯《貪財好色的花兒街都寫了什麼 | 精選合輯》；

2016，謝謝關照。2017，祝好！

原文鏈接：我想要的 生活都給我了

貪財好色的花兒街致力於為大家帶來更有價值的閱讀。原創轉載請註明來源花兒街參考(zaraghost)、作者，侵權必究。

推薦閱讀：