美屬薩摩亞:0比31,最差國家隊,下一球制勝
2011年11月23日,巴西世界盃大洋洲預選賽第一輪正要開打,美屬薩摩亞和湯加已經待命。30歲的尼基·沙拉普有些緊張,這名美屬薩摩亞的主力門將曾於10年前親身經歷了0比31大敗澳大利亞的慘劇,那時一次次從球網裡撈球的場景,也在很長一段時間影響著他的足球生涯。「我經常為此哭泣,那場比賽就是個沉重的包袱。當然,我從未想過徹底放棄這項運動,因為我熱愛足球。」
90分鐘過後,在全場約160名觀眾的注視下,尼基·沙拉普如同10年來很多次那樣淚流滿面,但這一次,他的淚水背後只有一個丟球——美屬薩摩亞終於拿下自1994年參加國家隊賽事(國際足聯認證)以來的第一場勝利。與尼基·沙拉普同樣欣喜的還有邁克·布雷特和斯蒂文·賈米森,這兩名劍橋大學學生於2011年只身前往美屬薩摩亞,用攝像機完整記錄了這支球隊在半年內的涅槃與奮鬥——2014年5月,這部名為《下一球制勝》的紀錄片在英國正式公映,一個典型的逆襲故事開始為世人熟知。
國家隊賽事連敗30場、2011年太平洋運動會5戰盡沒被進26球、巴西世界盃預選賽開打前總得失球為2比129、世界排名長期在200名開外,在美屬薩摩亞這個主要工業來源為兩家金槍魚罐頭廠、一家制衣廠和少量工業品的國家(美國投資),存在著一支被很多人稱為「世界最差」的國家隊——而這支球隊的「里程碑賽事」,莫過於創造世界足壇最大比分紀錄的一場失利,2001年4月11日,美屬薩摩亞0比31澳大利亞。
在Youtube上,關於這場驚世比賽的視頻被點擊了300萬次,而伴隨這個比分一同走紅的,還有澳大利亞前鋒湯普森,他在這場韓日世界盃預選賽中打進13球,同樣創造歷史紀錄。只是,當得勝的澳大利亞人表達對賽程的不滿、首次參加世預賽的美屬薩摩亞成為笑柄時,一些比賽中的細節也被忽略了:美屬薩摩亞陣中球員的平均年齡只有18歲,甚至包括幾名15歲的孩子;由於有球員要去應付學校考試,是役丟掉31球的尼基·沙拉普甚至在比賽前一周才替補入隊——他在比賽中做出了20多次成功撲救;最後,比賽中的記分牌一度出錯,顯示成了32比0……
作為300萬點擊量中的貢獻者,邁克·布雷特和斯蒂文·賈米森並非只是以看為樂,2011年中旬,他們在經過商議後決定拿起攝像機,去千里之外的帕戈帕戈(首都)探尋美屬薩摩亞的故事。在這個人口只有6萬多的大洋洲島國,布雷特和賈米森很輕鬆地與純樸的居民打成一片,而在熟悉和了解的過程中他們發現,這支球隊糟糕至極的原因,絕非只限於技術水平——因為工業發展水平很低,美屬薩摩亞25%的失業率促使本地年輕人多以當兵或到國外打工為生,如此一來,這支球隊連在一起合練的機會都很難得到……至少在那時,逐漸洞悉這片土地的布雷特和賈米森未曾想到,他們手中累積的300小時素材會最終演變為勵志大片——一切都是因為一名荷蘭人的到來。
2011年10月,執教過華盛頓特區聯、美國U20的羅根來到帕戈帕戈,這個住在佛羅里達、在巴拿馬置辦財產的荷蘭人,曾與克魯伊夫一同效力美國聯賽並成為室友。由於美屬薩摩亞足協一直在諸多方面得到美國足協幫助,所以此番羅根的駕臨,也更像是一次「租借」——雖然是臨時工,但是荷蘭人的任務很艱巨,其上任時距離世界盃預選賽開打不過三周時間。
「這裡的足球智商是我平生所見最低的……」美屬薩摩亞的球隊現狀,遠比羅根想像得還要糟糕,當然,這名55歲的教頭並沒有喪失鬥志,他每天4點半叫隊員起床進行晨練(隨後球員要去上班),晚上5點半等隊員下班後再繼續特訓。從帶球、傳球到鏟球、射門,羅根幾乎事必躬親為隊員示範,即便是瓢潑大雨他也仍然身先士卒。作為觀察者的邁克·布雷特說,「羅根的到來好似一股颶風,因為他的催化,球隊的戰鬥精神被完全激發,而我們的紀錄片也有了活力。」
一切以足球為先。善於激發隊員鬥志的羅根,一直堅持著自己足球至上的原則,即便美屬薩摩亞有9成居民都是基督徒,但荷蘭人也從沒有因為隊員的教會活動而調整訓練日程。不同於自己的前任,他還給予了手下戰將佳婭完全的信任——後者也成為第一位在世預賽出場的「變性人」。此外,經歷了0比31的沙拉普也在羅根的感召下回歸國家隊,一支全新的美屬薩摩亞在3周之內被打造完成。
2011年11月23日,西薩摩亞首都阿皮亞,當美屬薩摩亞2比1擊敗湯加後,曾經丟掉31個球的沙拉普淚流滿面地說道:「我終於可以告訴孩子們,爸爸贏球了。」
註:本文原載於「足球周刊」。
推薦閱讀:
※導師說|電影,一樣的專業,不一樣的feel
※我想拍一部關於洞的電影,7年之後我拍了《火鍋英雄》
※日版的《深夜食堂2》在中國上了,有什麼期待么?
※比較評價死亡詩社和浪潮兩部電影?