圍棋史上的今天：11月30日 神逝

11月30日

當初為11月作例行的搜集素材時，便發現這個月的最後幾天整個一出白事會。29日岩本薰逝世、28日梶原武雄、26日高川格、25日還有卡斯特羅……畢竟是寒意一日重過一日的季節，我等青壯年還能依賴服裝和設備，對於上了年紀的人委實是一道坎。果真把這些挨個都講一遍，欄目氣氛也太壓抑了。就這樣終於到了本月的最後一天，雖說今天的棋界並不缺少故事，但無論大小，又怎比得過棋神離開人世。

2014年，吳清源因衰老在日本神奈川縣小田原市去世。

可是還能寫些什麼呢？作為一個幼時便有神童之名的真正天才，從擊敗段祺瑞之事見諸報端開始算起，人們已經寫了近九十年吳清源。為吳師傾注筆墨的名字里赫然排列著川端康成、金庸等中日大家。作為後來者，我都不需要把這些文字一一通讀，想想也知道能寫的必然早已被前輩們寫盡，不會給我留下什麼的。

或者評價兩句？就如同任何客觀評價梅西球技的言論必然會淪為吹捧，評價吳師的成就貢獻無非是堆砌一行行讚美詞。更尷尬的是這個環節我們敲鍵盤的還真比不過下棋的棋手，正如同世界第一梅吹是足壇名宿萊因克爾，若是把棋壇幾代大佬們對吳清源的評價逐行列出，今天這篇基本也做不了別的了。只說近年來看到的最犀利一則吹捧，來自兩年前的井山裕太「如果擺過吳清源老師年輕時的棋譜，就會感覺到他一直在做新的嘗試，下的棋很有現在的感覺。雖然有人覺得在當時是劃時代的下法，但我卻覺得是時代的進步終於追上了吳老師。」

甚至關於他去世本身的意義，大前天的本專欄也不慎提前劇透。大致在吳師70歲引退前後，他便不斷表示自己要活到一百歲。不斷的說，在各種場合說，在日本說，在中國也說。認真的語氣彷彿在做一個承諾，而不是預言，更不是什麼美好期望。結果吳師真的活到了一百歲，一直等到14年11月23日中國棋界為他辦完百歲慶祝會，才於一周后安然離去。如你所見，失去棋神的庇佑一年後，千億市值的巨頭公司牽著他們秘密研發的黑科技打翻了圍棋世界格局。講道理任何一項藝術門類，在深度學習面前都會敗得比李世石更慘，但谷歌顯然不會浪費精力，去那些人嘴兩張皮的領域自找沒趣。圍棋就這麼被硬架著抬上了抗擊硅基文明侵略者的第一線。如今連最恪守傳統的日本圍棋都忙著搞大新聞，策划起人機混戰了。此刻回首，才明白在我等凡人看來可望不可即的長壽，對於吳師而言真的如使命一般。棋神在，方有棋界安寧，說好了一百歲，絕不有一分增減。

然而與棋界安寧對應的，是棋界以外的喧囂。兩年前的今天，各大中文論壇無不借著吳師之名狠狠刷了一波PV，讓無數正義之士盡興而歸。吳師在棋盤以外備受爭議的一生，讓喜愛他的人困惑，關注他的人費解，更讓圍棋以外的人戰意十足。網路降低了太多門檻，供給太多人發泄的空間。讓太多人膜拜、讚美、苛責、批鬥。我們從小到大的教育，著實宣揚了太多不切實際的美德，批判了太多似是而非的惡行，當善與惡的標準一條條增加，愈是清澈通透，愈是渾濁難明。

爭議的是吳清源，矛盾的是我們每個人。我們求學時被教誨要為了學業懸樑刺股，甚至還要在課本里把牛頓請出來烹煮手錶。同時我們還被告知做人要有理想，要懂得奉獻。現在一個滿足了上述一切的人物出現在眼前，我們卻如同被窗外真龍驚走的葉公一般倉皇失措。

他終歸是我們這個圍棋世界的神，旁人為之不解，正如同那麼多人不明白為什麼學會了四個吃一個依然下不出一盤圍棋。比起說服他們，更重要的是我們棋迷自己如何去解讀吳清源。圍棋進入網路時代後，圍繞在吳清源周遭的爭論，次次伴隨著來自棋迷狹隘的誤解與跑偏。他獲得如此尊崇，不僅僅是他強悍至極的十番棋征戰，更不是因為他能在李昌鎬肆虐時期為中國棋迷提供一針麻醉自我的安慰劑。勝利與強大在這一方棋盤都只是剎那煙火，後人重拾棋譜，只會為其中凝聚著的，飽含棋手精血心智的弈法而動容。

而吳清源，正是古往今來棋手中最虔誠的那個，每一盤每一手，都不為俗事干擾，從拿起棋子的那一刻，畢生只為圍棋而活，直到最後。

「一百歲後也要下棋,兩百歲之後在宇宙中也要下棋」——By吳清源

推薦閱讀：