朴槿惠的「王子復仇記」 (上)
【花兒街參考】| 出品
你們在後台催我更新的聲音我都聽到了,幾天沒發文章,因為這一篇,我寫的格外慎重。
那是一片跟我血脈相連的土地。我的祖籍在朝鮮平安北道(嗯,就是曾經在韓國興盛一時的「邪教」統一教創始人文鮮明的故鄉),大概是八十多年前,我的太爺爺帶著我爺爺,劃著一葉小船到了天朝,然後落地生根。
按現在的意義說,這是個偷渡的故事。
我爺爺少年離家,再回去時,是因為參加了抗美援朝,作為我軍的翻譯。因為在戰爭中表現不錯,歸來時,他獲得了一份某軍工企業的工作,後來還做了小領導。在我們大東北,這基本可以被視為融入了主流社會。
也許你會認為,他已經完全接受了這個成長地國民的身份。但他的生活與內心,都有嚴格的邊界。比如說,他只住在朝鮮族密集的區域;比如說我的堂哥堂妹們,讀了一水的朝鮮族小學、中學;比如說那個朝鮮族密集區的大部分人,依然選擇與朝鮮族結合。
比如說,當我爹要娶漢族血統的我娘,感受到了來自我爺爺的壓力山大。後來還是有了血脈被稀釋的我。血脈延續到我這裡,只是承襲了朝鮮族的平臉和小眼睛,除了歐巴,並不會多講一句韓語。而我爺爺,一直對我有著不親不近的迷之尷尬。
我隱隱覺得,這是一個有些悲愴、血性又寫滿矛盾的民族。
他們的音樂蒼涼,舞蹈卻歡快,他們護不住山河撕裂,逃離故土,卻又儘力保存所有本民族的生活習慣,不成文地苛求著,血統純粹地延續。
我花了幾天的時間,讀完了朴槿惠的自傳,雖然政客的自傳,雞湯的就像一本合訂本的青年文摘。但我依然試圖從千絲萬縷的痕迹中,能多看懂她一分。
朴槿惠的父親朴正熙,曾在東京日本陸軍士官學校讀書,參加過關東軍,背負著這樣的背景,通過軍政獲登上總統之位後,朴正熙為自己制定了總統終身制,並鎮壓民主運動。
卻是這樣一個很有些爭議的領袖,在長達18年的執政期,帶領韓國實現工業化,讓韓國躍升為亞洲四小龍。不過,在朴正熙執政時、被刺殺後,對他的聲討批判都甚囂塵上。
韓國人對朴正熙的感情是矛盾的,人們憎惡專制,但人們更憎惡貧窮。當經濟崩盤時,人們開始懷念,這個強有力的領袖。據2004年韓國蓋洛普「韓國人最喜歡的歷屆總統調查」,朴正熙以48%的支持率雄踞榜首,排第二位的「民主鬥士」金大中僅為14%。
這也可以解釋,為何銷聲匿跡18年後,朴槿惠得以在1997年復出,那一年,是韓國的金融危機。
在韓國曾被稱為「大令愛」的朴槿惠,像一位封建君主的女兒,她曾被世界捧在手心,又被政治的漩渦碾在腳下。
她也許想演一出王子復仇記,以民主路線的途徑,重新證明她父親的偉大。
普通人向強者討要規則的庇護,而她,早已見識過權力之巔、人心的熱絡與涼薄。人,總要抓住點兒什麼,也許是與另一個世界中的父母的神魂相交,也許是一個神的指引。
我不想聲討她被邪教控制、親信干政背後的荒唐。政治從不幹凈,政治的「政」,本來就是一正一反。而身在其中的人物命運,就這樣在恍惚中,被時代撥弄切割。
這大概是我最近,最用心寫的一篇稿子。因為我一直相信那片土地上,也保存了我不了解的,關於我自己的一部分答案。
(一)
如果可以為朴槿惠的一生選兩組鏡頭,我會這樣選。一組是血淋淋的雷同,另一組則是戲劇般的對比諷刺。
1974年,朴槿惠的母親陸英修在陪同朴正熙出席韓國光復29周年紀念日時,遇刺身亡。朴正熙在陸英修中彈被送往醫院後,依然堅持做完了演講。陸英修離世後,朴槿惠親手清洗了,陸英修當日穿的,那件沾滿鮮血的韓服。
1979年,朴槿惠的父親朴正熙遇刺身亡。朴槿惠親手清洗了,沾滿前總統鮮血的領帶和襯衫。
2006年,朴槿惠在首爾市長助選活動中,右臉被文具刀從耳朵到下顎割傷,傷口長達11厘米,縫了17針,醫生說,刀傷再長五毫米就會傷到頸動脈。而朴槿惠在遇刺後的第一反應,是用手護住傷口,試圖繼續發表演說。一如她父親當年,在目睹了母親中彈後的反應。
我為朴槿惠選的第二組鏡頭裡,沒有血跡。命運之神向朴槿惠伸出了兩隻手,一隻愛撫過她,另一隻隨後趕到,捉弄著她。
夜幕深沉,街道上卻人潮洶湧,所有人一起喊著朴槿惠的名字,這樣的場景朴槿惠見過兩次。第一次是1997年,她重返政界,為大國家黨總統候選人李會昌助選時,大邱民眾給了她熱情的呼聲。
19年後,人們又在街上喊她的名字。幾天前,韓國首爾的清溪廣場上,一片火光流動。民眾們源源不斷地舉著蠟燭,匯入一場「集合吧!憤怒吧!下台吧朴槿惠」的燭光集會,據集會召集方面推算,有超過3萬人參加了集會。
總統朴槿惠,向有邪教背景的閨蜜崔順實問詢國家大事。崔順實則對朴槿惠進行全方位指導,微觀至衣著打扮,宏觀到最近的修憲提案。對,你沒聽錯,就是修憲提案。
2012年,朴槿惠當選總統前後,她在黨內得票率高達創紀錄的86.3%,彼時民眾對她的施政目標支持率達63%
眼下,朴槿惠最新的民調支持率,已經跌破了10%。
2005年,她為了重塑新國家黨的形象,表示新國家黨不會也不可以保護那些因貪腐而連累黨譽的人。一旦被檢察官起訴就會即刻停止黨權,若確定判決有罪,則即刻永久除去黨籍。
幾天前,檢察官曾試圖進入青瓦台,對朴槿惠相關秘書官的辦公室進行搜查,但遭到總統府拒絕。但她的前秘書,和閨蜜崔順實都在接受檢方談話。
1979年,在朴正熙被刺身亡後,她一身悲戚的黑白裝,微微鞠躬示意後,離開了青瓦台。
2013年2月,作為新任總統,朴槿惠身著一身硃紅色的韓服進入青瓦台。這是她時隔33年零3個月再次回到這裡。
而眼下,人們想把她再次趕出青瓦台。
(二)
前總統遺孤朴槿惠,在大選中,說了最戳人心的一句話——「我沒有父母,沒有丈夫,沒有子女,國家是我唯一希望服務的對象」。
對於一個女人,還有什麼比這更透著硬朗的傷感呢。更何況,她本來是可以有的。
朴槿惠的父母極恩愛。母親陸英修是富裕家庭長大的女子,朴正熙則來自農民家庭,倆人相識時,尚看不出太多的政治前景。陸英修頂住家庭的巨大壓力,依然選擇了鳳凰男朴正熙。即使在婚後許多年,朴正熙依然保持了為陸英修寫詩讀詩,這樣浪漫又明騷的習慣。
倆人的長女朴槿惠生於1952年,朴正熙36歲,陸英修28歲時。那時的韓國,是比朝鮮要窮苦許多的國家。
1961年,藉助學生運動的契機,朴槿惠的父親朴正熙發動軍事政變,推翻了李承晚政權,成立了國家再建最高會議,開啟了韓國政變模式。此後是一串軍事鐵騎的踏過,1962年3月,朴正熙任代理總統。
朴槿惠對鐵血政變期間的回憶,滿是萌萌噠。她的回憶錄寫著,雖然環繞在青瓦台四周的高牆令人心煩,但寬敞的草地是我們三姐弟最棒的公園。
朴槿惠描述中的母親陸英修,溫柔、節儉、剋制,歲月靜好。她會把全家人的生活關照的井井有條;她會把朴正熙的舊軍褲改小了,要朴槿惠繼續穿;她會在全家人每月出去吃烤肉的日子,只烤不吃,並說自己不愛吃肉;她不讓孩子們擁有身為總統孩子的任何特權。
小學時期的朴槿惠,喜歡戰爭題材的歷史小說,她讀《三個火槍手》時緊張又興奮。讀朴正熙送給她的《三國志》時,她還愛上過趙雲。
在少女時期,朴槿惠一直覺得自己的初戀對象大概就是趙雲,因為每次只要趙雲一出現,她的心中就會不自覺地小鹿亂撞。
如果生活的軌跡不轉彎,大概朴槿惠婷婷之時,會出落成陸英修一樣的女子,然後在朴真熙的軍中將領中,覓得一位趙雲那樣的歐巴。
在回憶錄中,朴槿惠這樣寫道:
大學畢業的那一年,母親好像考慮過要把我嫁出去。春光明媚的某一天,和母親一起喝茶的時候,母親提起了結婚的話題。
「你的理想型是哪一類型啊?」
「我還沒有具體思考過這問題,所以目前還不知道該怎麼回答您。」
「仔細想想看再告訴我吧。人生最幸福的事,莫過於找到一個好的伴侶相依為命過日子。」
如果母親沒有過世的話,我恐怕會像一般人一樣,在一個平凡的家庭里過著家庭主婦的日子吧。
但那種日子對我來說已經是早在年輕時就落幕的夢想。代替母親擔任第一夫人的要職以後,我的每一天忙得不可開交,根本沒空去想戀愛和結婚這回事。大學時期因為是總統的女兒,所以更沒有自由可言。現在想想,我好像都沒有談過像樣的戀愛呢。
我無法推測,如果沒有接連射向她父母的兩顆子彈,朴槿惠是否能找到心儀的趙雲歐巴。我更無法推測,她能不能跟趙雲歐巴從此幸福地生活在一起。不過,在那兩顆子彈後,她連在男歡女愛的情場里,吵個無聊的架,簽個羞澀的手,被荷爾蒙沖昏了頭腦,荒廢幾許青春的機會,都徹底失去了。
(未完待續……)
貪財好色的花兒街致力於為大家帶來更有價值的閱讀。原創轉載請聯繫後台授權,轉載文章註明來源花兒街參考(zaraghost)、作者以及二維碼,侵權必究。
原文出處:朴槿惠的「王子復仇記」 (上)
推薦閱讀:
※冰公主
※薩德與彈劾,韓國政府的外患與內困
※死賴著不下台,朴槿惠還在指望啥?
※關於韓國總統事件的來龍去脈,都匯總在這裡了