有多少愛可以重來——《萬物理論》影評

21歲的霍金就站在那裡,深情的目光望過去,都是一生摯愛美麗的身影;

23歲的霍金就站在那裡,牽著一生摯愛的手,憧憬著只剩兩年的幸福生活;

37歲的霍金就坐在那裡,望著一生摯愛和另一個男人遠去的身影,肝腸寸斷;

48歲的霍金就坐在那裡,一生摯愛依然在身邊,卻再也找不到擁抱她的理由。

《萬物理論》是一部關於霍金的愛情傳記片,演繹了斯蒂芬?霍金(Stephen Hawking)與第一任妻子簡·王爾德(Jane Wilde)從戀愛到結婚再到離婚的整個歷程。筆者想結合這部電影,聊一聊殘障人士比較關心的話題——愛情與婚姻。沒有看過這部電影的讀者肯定會問,霍金是一位家喻戶曉的名人,關於他的這部傳記片會不會是一部勵志雞湯電影?對於我們這些普通人來說,他的愛情與婚姻真的有借鑒意義嗎?在看這部電影之前,筆者也同樣有這些疑問。但看完之後,所有疑問都迎刃而解。那麼我們先來大致回顧一下這部電影的劇情。

時光回到1963年新年的英國劍橋,意氣風發的斯蒂芬·霍金(以下簡稱「霍金」)和好友布萊恩騎著自行車,一起去參加他一生中最重要的聚會。他即將在聚會上與一生的摯愛簡·王爾德(以下簡稱「簡」)相遇。

(圖:此時霍金的身體還算健康,但疾病的癥狀已初見端倪,自行車騎得很慢。)

聚會上,只因為在人群中多看了一眼,霍金與簡一見鍾情。兩人被互為不同的神秘感所以相互吸引,相談甚歡。

霍金與簡的初次對話十分有意思。我們可以通過這段對話,了解一下兩人是如何相愛的。

-你好! n-你好!

-理學嗎? n-文學。

-英語? n-法語及西班牙語。

-那你呢,你學什麼的?

-宇宙學家 n我是個宇宙學家? -那是什麼?

-就是特別聰明的、不信上帝的人信的宗教。

-聰明的不信上帝的人?

-你不信教吧? -國教。

-就是英國國教[聖公會]。 -是啊。

-總得有個信教的。

-那宇宙學家信奉什麼呢?

-用一個統一的方程 來解釋宇宙萬物

-是什麼方程?

-問題就在這,這個問題非常好,我還不清楚,但我想研究出來。

接下來,兩人就坐在一起暢談。霍金告訴簡,他剛剛從牛津大學本科畢業,到劍橋讀宇宙學研究生,招生過程中還發生了讓人啼笑皆非的波折。簡被霍金深深地吸引住了,聚會結束後,還不想離開。最終,在閨蜜的一再要求下,簡才依依不捨地離開,臨走之前還給霍金留了張面紙,上面寫的是她的電話號碼。

可在這之後的很長一段時間裡,霍金一直都沒有給簡打電話,而是默默地保留著那張面紙。這可能是很多殘障人士經歷過的心路歷程。

(圖:霍金上課不聽講,偷看簡的電話號碼,被教授抓到了)

到了三月份,參加完劍橋牛津划船比賽的霍金,在泰晤士河畔的小酒館裡再次碰到簡。簡當時正和朋友們在一起。霍金髮現簡的旁邊坐了一位帥哥,再也待不住了,終於開始行動。他主動約簡打槌球,結果還約在禮拜天上午。簡禮拜天上午要到教堂做禮拜,沒時間。霍金不死心,到教堂門口等簡,約簡回他家吃午飯,簡欣然前往。在飯桌上,霍金邀請簡做他五月舞會的舞伴,簡也答應了。五月舞會是劍橋大學學年末非常盛大的舞會,舞伴的意義非凡。

(圖:霍金參加著名的劍橋牛津划船賽,劇照和真實照片對比圖)

在盛大的五月舞會上,霍金一直不願意當眾跳舞(可能是擔心身體狀況會出醜),只是和簡聊天文。簡也並不在意,與霍金聊起了中世紀西班牙詩歌,但不管聊什麼,都能找到共同話題。

兩人又一起坐旋轉木馬,在木馬上卿卿我我。整個舞會結束後,兩人在空無一人的康橋上跳舞,最終一吻定情。

然而,厄運終究是來臨了。霍金的手腳越來越不聽使喚,在校園裡走路時重重地摔在地上。送到醫院後,霍金被確診為肌萎縮側索硬化(ALS)。得知自己的壽命可能只剩下兩年,霍金徹底崩潰了。好基友布萊恩來宿舍看他,他把布萊恩往外趕;簡打電話給他,他也不接。簡到宿舍來找他,他卻躲在窗戶下面,簡透過窗戶看不到他,只好離開。簡走了,他又偷偷躲在窗戶後面看著簡遠去的身影。

後來,簡通過布賴恩了解到了霍金的病情,終於找到了霍金。一開始,霍金讓簡不要理他。簡用激將法把霍金叫出去打槌球。簡強忍著淚水,看著霍金步履蹣跚地打球。就在那一刻,簡決定要嫁給霍金。簡明確地告訴霍金,就算只有兩年時間,她也要和霍金在一起。

在兩人結婚之前,霍金的父親親自來找簡,十分嚴肅談起了這樁婚姻。他希望簡三思,因為簡在和科學作鬥爭。但簡的決心十分堅定,毅然決然地要嫁給霍金。

1965年(一說是1964年10月),兩人舉行了婚禮。那一年,霍金23歲,尚未拿到博士學位;簡21歲,本科畢業還差一年。

婚後,霍金和簡的大兒子羅伯特很快出生了。不久,霍金拿到了博士學位。但霍金的身體狀況一直在惡化。他沒辦法走路了,只能坐輪椅,後來甚至沒辦法自己吃飯。但是他們的生活還算快樂。1969年,他們的女兒露西也出生了。

當然,霍金的科學研究取得了不小的進展,在科學界聲名鵲起。然而,簡照顧霍金的負擔越來越重。而且簡不願意只做一個在家帶孩子、照顧丈夫的家庭主婦。簡有自己的理想,她利用霍金上班的時間讀文學博士學位,研究中世紀的西語詩歌。可是要在丈夫、孩子和學業之間找平衡,老是被生活瑣事打斷,寫一篇論文要花很長時間。

到了上世紀70年代,霍金的疾病越來越嚴重了,照顧他的重任已經把簡壓得喘不過氣來。而霍金的語言能力逐漸喪失,醉心於思考物理問題,與簡的溝通越來越少。

(圖:簡向霍金抱怨,自己一個人撐不下去了)

簡承受了巨大的心理壓力,在母親的建議下參加了教堂唱詩班,在唱詩班上結識了唱詩班指揮、音樂家喬納森。喬納森是個熱心腸的人,一開始並沒有對簡有任何想法。當時他剛剛喪偶,得知簡的丈夫是霍金後,覺得簡很不容易,就來提供幫助。當時不堪重負的簡總算是遇到了救星,喬納森也確實給予了很大的幫助。他每天來幫著照顧霍金,甚至開始照顧霍金的兩個孩子,充當起了「父親」的角色。

(圖:喬納森教霍金的大兒子彈鋼琴;喬納森和夫妻二人一起吃飯;喬納森和霍金談起了亡妻)

喬納森就這樣融入了簡和霍金的家庭生活,然而後面事情的發展就如脫韁的野馬一樣難以控制,喬納森開始充當起了「隔壁老王」的角色。有一天唱詩班結束後,簡告訴老王,她懷孕了。喬納森一臉懵逼,說原來你和霍金還能……恭喜啊!(這段對話信息量巨大,導演大概是想通過這種方式告訴觀眾,「老王」是無辜的)。

很快,霍金的第三個孩子出生了。霍金的爸媽都有點坐不住了,因為簡距離上一次懷孕已經過去了十年,而且他們也知道喬納森一直在幫簡照顧霍金。孩子的爺爺十分含蓄地找霍金談話,希望他們花錢雇個護工,但霍金說自己請不起護工;孩子的奶奶更誇張,直接質問簡,孩子的父親究竟是誰(這件事真實發生過)。婆婆質問簡的這段對話恰巧被喬納森聽見了。喬納森無地自容,連忙離開。然而,簡卻追了出去,拉住了喬納森,終於說出了自己對他的愛戀。

(圖:「老王」承受著巨大的輿論壓力,告訴簡,不想再插手簡的夫妻生活,然而兩人已經產生了情愫。)

然而,這一切都被霍金看在眼裡。他顯然早已覺察到自己的一生摯愛已經情歸他處。可他又能怎麼辦呢?他只能默默地忍受,把更多的精力投入到科學研究中。這件事已經讓霍金和簡的婚姻亮起了紅燈,為後面的離婚留下了伏筆。

關於喬納森和簡的更多細節這裡不再贅述,不過可以肯定,簡一定是精神出軌了。但是喬納森依然在幫助簡盡心儘力地照顧霍金,也確實付出了很多。

轉眼間到了上世紀80年代,霍金感染了嚴重的肺炎,曾經一度病危。在簡的堅持下,醫生對霍金實施了氣管切開術,幫助霍金呼吸,也讓霍金徹底喪失了說話的能力。簡依然沒有放棄與霍金交流,先是使用一種字母板,後來請電腦工程師在霍金的輪椅上安裝了電腦和語音合成器,徹底解決了霍金與他人交流的障礙。

(圖:霍金使用電腦和語音合成器)

霍金需要全天24小時看護,費用非常昂貴。幸好,麥克阿瑟基金會得知了此事,慷慨地答應負擔所有醫護費用。簡請到了三班護士輪流看護霍金,其中一位護士就是伊蓮·梅森,也就是日後的「小三」。在日常護理過程中,霍金對伊蓮逐漸產生了一種依戀,而伊蓮也一直在挑撥霍金與簡的關係。

1988年,霍金的科普著作《時間簡史》出版了,在全球引起了轟動,也讓霍金獲得了巨額的財富與名望。然而,名聲大噪的他與簡的婚姻也迅速走到了盡頭。影片以一種溫情脈脈的方式給這段愛情故事畫上了句號。

這是一個讓人潸然淚下的場景。霍金要去美國參加頒獎儀式,他通過語音合成器告訴簡,他這次要和伊蓮(小三)一起去美國,伊蓮可以照顧他。簡雖然一時難以接受,但也明白,他們二十多年的婚姻已經走到了盡頭。簡對霍金說出了這部影片最讓人感動的一句話:

I have loved you. I did my best.

我愛過你。我儘力了。

影片的結尾採用了時光倒流的手法,回顧了霍金與簡這段感人至深的愛情。霍金開著電動輪椅,和簡一起來到花園裡,看著他們愛情的結晶——他們的三個孩子。所有的畫面開始往後倒轉,回到他們相遇的那一刻。在那個一見鍾情的聚會上,人來人往之間,他看到她,他對著她溫暖地笑了。無論歲月如何改變,到了很久很久的以後,他的笑容一如既往的溫暖。

然而,這段場景完全是生造的,實際的離婚過程十分狗血。霍金與簡分居,扶正小三,甚至把簡和三個孩子趕出豪宅,離婚官司從1990年打到1995年。離婚後,兩人分別結了婚。簡與喬納森的婚姻持續到現在,一直很幸福;然而霍金與伊蓮的婚姻僅僅持續了11年。離婚的原因眾說紛紜。雖然霍金本人否認,但種種跡象表明,他遭受了伊蓮的虐待。伊蓮當初與霍金結婚的目的昭然若揭。(這裡順便提一句,伊蓮本來是給霍金裝電腦語音合成器的那位工程師的妻子,為了跟霍金結婚,她把工程師給蹬了。)

與第二任妻子離婚後,霍金和簡以及三個孩子關係緩和了很多。直到現在,70多歲的簡依然會定期去看霍金。她說心裡始終有很強烈的感情,揮之不去,常惦記霍金。每次霍金去醫院,她都是第一個去看望。然而,有多少愛可以重來?此情可待成追憶,只是當時已惘然。

(圖:70多歲的簡對比年輕時的簡)

(圖:霍金和簡參加《萬物理論》首映式)

筆者在本文開頭提到了兩個疑問,現在大家心裡應該都有了答案。

這顯然不是一部勵志雞湯電影。不可否認,很多傳記電影都是給人物歌功頌德,灌各種雞湯,讓觀眾勵志。但《萬物理論》卻是個例外。導演在霍金第一任妻子回憶錄的基礎上,著力還原霍金的愛情生活,並沒有刻意把霍金塑造成勵志人物。電影的大部分時間都是圍繞霍金與簡愛情與婚姻生活,基本上淡化了霍金的科學研究。而且霍金與簡的愛情故事最終以悲劇收場。霍金與簡一起生活了25年,卻因為「隔壁老王」、「小三」等各種因素而分道揚鑣。導演和編劇並沒有刻意抹去這些影響霍金形象的細節,而是全部真實地還原出來。另外,霍金和簡共同出席了這部電影的首映式,電影結束之後,秘書從霍金的臉頰上擦去了一行眼淚。我想,已經70多歲的霍金肯定不是被自己的「勵志」故事感動哭了,而是電影中的很多細節觸動了他的內心。這從側面印證了這部傳記片的真實性。

而且,在愛情與婚姻方面,霍金真的不是什麼特例。這部電影覆蓋了霍金婚戀的整個生命周期,涉及到的各種問題也是殘障人士(尤其是殘障人士與健全人)在愛情和婚姻中可能遇到的問題。為此,筆者與「知乎少數派」微信群的小夥伴們進行了探討,大家各抒己見,提出了很多建設性的觀點。這些觀點確實很有道理。

@王玄 說:日子是兩個人的,能負責,能養家,對彼此好。(愛情)和身體關係不大,只是別一直往這裡靠。因為身體的原因,有時候會不能對她足夠好,不能滿足她所有要求。但只要做到,言出必行。重視承諾,身體完全不是問題。

@沈矯情 說:時間長了,如果不經營,再有感情的人也會無話可說。更何況,對親近的人會產生一種特殊的安全感,總覺得對方和自己本人一樣,什麼都能說。

@小董君 說:持續的困難無法得到妥善解決,我覺得這個是婚姻悲劇的原因,就好像我是個殘疾人能接受,但是一想到一輩子都是,這就有點慌了。他妻子是不是有這樣的很正常的想法,一輩子的生活都是這樣,站在簡的角度講更難接受。我覺得不愛了應該再重新再找回愛的感覺。

@yan Shen 說:感情的事情還是順其自然的好。既然在愛著,就愛吧,不要顯示自己有多愛,否則會給對方負擔;不愛了就儘快放手。婚姻更多是與契約和責任有關。瑣碎會消除浪漫。

@翟明煜 說:身體出軌遠遠不是婚姻的終點。婚姻是一種對他人的責任,而愛情是一種自我追求。婚姻是一種經濟與感情持續地往來,一個方面不行,婚姻就有危險。

@YoviaXU 說:我在學校里的導師研究自閉症家長為什麼離婚率高,原因之一就是母親負擔所有的家務還同時希望有自己的事業。父親常常不提供太多幫助。在霍金和簡的關係里也有這樣的味道。因為簡需要平衡家裡和她自己的夢想,走投無路才選擇讓「老王」來幫忙。現在很多歐美國家提倡給家庭提供保姆,由政府來付錢,幫助家人照顧殘障人士。這樣父母可以有時間出去約會,有自己的時間,也可以有餘地去追求自己的夢想。

最後,筆者再總結一下對《萬物理論》這部電影的感受。

------------------------------------------------------前方雞湯,不喜繞路------------------------------------------

如果把愛情和婚姻比作是人生的一段旅程的話,那麼成為男女朋友、結婚、生子等等就是一個個裡程碑。對於大部分殘障人士來說,這段旅程可能更加艱難。有些殘障朋友因為在這段旅程中遭遇了挫折,悲觀失望;有些殘障朋友則非常著急,特別希望能夠早點獲得愛情、步入婚姻的殿堂。對於前者,我想說,在這個世界上,總有一些理想值得我們每個人去追求,愛情就是其中一個。我們不能因為旅程崎嶇,就放棄去走,而是應該堅持下去,總有一天能到達屬於自己的里程碑。霍金和簡的愛情其實就很簡單,並沒有任何名利、物質條件參雜其中,就是簡簡單單的愛。退一萬步講,就算到最後都沒有找到屬於自己的愛情,依然可以笑著說,我一生都在追求理想,我從未向命運低頭。對於後者,我想說,這段旅途還是要走得踏踏實實,千萬不能因為想快速到達里程碑而走捷徑,愛情真的需要時間來考驗。另外,一旦殘障人士順利走上了這段旅程,到達了里程碑之後,依然不能掉以輕心。不管是愛情還是婚姻,都要努力地經營,不能重蹈霍金與簡的覆轍。

------------------------------------------------------雞湯結束,前方通暢-----------------------------------------

當然,這只是我的一家之言,每個人都有屬於自己的人生,也應該去創造屬於自己的獨一無二的愛情。希望這篇影評能給大家帶來一些啟示。

註:文中所有圖片均來自網路,如有侵權,立即刪除。文中涉及的數字不能保證準確性,僅供參考。


推薦閱讀:

如何看待父母給子女(尤其是千金)找對象時候的各種條件?
結婚到底要不要「門當戶對」
漂亮且家境好的女生,相親對男生是什麼樣的要求?
如何評價<單身戰爭>?
女方父母提出訂婚要求,男方父母不同意怎麼辦?

TAG:身障人士残疾人 | 残障 | 婚恋 |