每周讀書 #133 犯罪美劇式的緊湊和反轉——《雪人》
微信公眾號:楓言楓語·每周讀書(MapleJustin)
挪威有一個叫 Di Derre 的樂隊,從 94 年發行第一張專輯至今仍在活動,截至 2014 年 3 月,賣出的唱片超過 300 萬張。他們唱的都是挪威語,我完全聽不懂,令我頗感興趣的是這個樂隊的主唱兼吉他手——Jo Nesb?。1997 年,這個會唱歌寫歌的樂隊主唱出版了他的第一部小說 The Bat (Flaggermusmannen),從此在樂隊活動的同時也開始了他的作家生涯。如今他已出版超過 20 本書,作品被翻譯為 40 多種語言在全球發行,是挪威著名的暢銷小說家,稱他人生贏家真是名副其實。
《蝙蝠》(The Bat)是哈利(Harry Hole)系列的第一部,本周我們介紹尤·奈斯博(Jo Nesb?)於 2007 出版的,哈利系列的第七部——《雪人》(Sn?mannen)。
Harry Hole 系列是作家最廣為人知的犯罪小說系列,主角 Harry 是一名挪威警探,聰明過人,我行我素,辦案行事從不拘泥傳統,是個很有意思的角色。東野圭吾筆下的名偵探雖然也有些行事古怪,但總的來說都是正派人物,有著典型的日本人的含蓄和內斂。阿加莎筆下的波羅神探給我的印象更近於卡通形象,不太像現實生活的人。而 Harry 警官則完全不同於這兩種形象,他酗酒,卻深深懊悔自己酗酒,所以又十分自製,一旦面臨壓力內心就處於慾望與克己的鬥爭之中。他也愛女人,與即將和他人結婚的前女友保持曖昧與床第關係,他既是正義的執法者,也為違背道德的刺激感所吸引。而且查起案子腳踏實地,並不是那種安安靜靜一句話不說卻能突然指出真兇的帥氣的角色,相比於東野圭吾的加賀警官或神探伽利略,他簡直是窩在街角垃圾堆里的爛警察,但卻因為 Harry 身上的頹唐,給了這部小說一種奇怪的魅力——這裡面的人物都不是高高在上完美無缺的神,反而人人有在世人看來齷鹺骯髒的一面。
小說從一個多年前的冬天開始,母親莎拉開車帶著自己的兒子去和男人私會,把兒子留在車上,這是莎拉和那個男人的最後一次私會。在兩人行事的過程中男人一臉恐懼地說看見窗外有什麼人,就此興味索然。莎拉到窗邊一看不過是一個雪人,回到車上的時候,兒子臉色蒼白的說他看到了什麼。莎拉感到一股寒意,她發動汽車,兒子被背後顫抖著說:
「我們都得死。」
《雪人》在國內分為「犯罪小說」,其實在英文書分類裡面還是屬於 Thriller,即驚險/恐怖小說,有部分情節讀來還是有些寒意。書名「雪人」連環殺人案件的兇手的代號,因為兇手寄了一封信給 Harry:
初雪即將降臨,屆時他將再現。冰雪融化之時,他將帶走另一人。你應自問:「誰堆了雪人?誰會堆雪人?誰生下了睦里?因為雪人並不知道。」
「雪人」是個手段十分殘忍的變態連環殺手,案件的追蹤過程與一般的偵探推理小說類似,都是朝著「誰是兇手」這個目標去,不到最後一幕不揭露真相。這種寫法的小說,亮點基本在層層反轉的設計上,反轉的層數越多,程度越大,就越能吸引讀者。而我們的挪威作家在這部小說中,把這點發揮得淋漓盡致,不僅追查過程長,涉案人員多,犯案次數和犯案程度也在提升,嫌疑人隨著調查的深入和劇情的轉折一次又一次地變換,但總體篇幅卻只有 400 頁左右,所以情節非常緊湊,高潮迭起,最後的兩波轉折非常精彩,雖然有一個埋下的點沒有展開(就是一個像掃地僧一樣的人物),但是我讀完已經覺得十分滿足了,作者可能想把那個點留到下一部再寫吧。這讓我想起 James Scott Bell 說的:
好的開頭可以讓讀者看完這本書,而好的結尾能讓讀者買下一本書。
小說的轉場非常獨特,頗有優秀美劇的風範,每個章節的結尾多用長鏡頭或者特寫,給讀者意猶未盡之感,這點還算普通,神奇的是在同一章甚至同一小節內的轉場,居然跟電影鏡頭直接切換一樣,毫無預警地就在下一個段落換了人物,換了場景,換了上下文。一開始讀起來非常不適應,電影是視覺作品,換個場景換個人物也就是切個畫面的事情,一般來說如果上個鏡頭在家裡 A 和 B 在對話,下個鏡頭切換到餐廳,人物是 C 和 D,那麼應該會預留個一兩秒的鏡頭描述一下餐廳的環境和人物的狀態,然後再讓人物開始說話,正式進入這一幕。但是作家非常任性地,毫無準備地,就直接讓另一個毫不相干的人物開始了一段完全不同故事的對話……
這也許是 Kindle 中文譯版的問題,Google Books 的 The Snowman 顯示英文版在這種情況下會加多一個空行,讓讀者有思想準備。但是即便是中文 Kindle 版這樣的排法,我讀了幾章之後也還是慢慢適應了,只是每次切換心裡都有點彆扭。
整本書讀下來感覺非常舒服,懸念一直保留到最後,Harry 查案的啟動和收尾都寫的不錯,最後揭露真相的時候還能呼應開頭,把作為引子的那個多年前的恐怖故事補完,非常不錯。再加上挪威這個地處北歐的國家,作者的寫作風格對於中國讀者來說頗有異國風情,書中提到許多挪威的本土風情,甚至還能偶爾寫出像村上春樹那樣的哲思段落,給這部本來就不錯的懸疑小說加了不少分。對於這部小說,我個人覺得應該給出五星推薦。
16.09.20/夜
於自居關於本書:
我讀的是湖南文藝出版社出版的中文版,ISBN: 9787540474836
相關閱讀:
- 每周讀書 #133 犯罪美劇式的緊湊和反轉——《雪人》
- 每周讀書 #126 少年法保護的是被害者還是罪犯呢?——《彷徨之刃》
- 每周讀書 #125 假如愛人變成了女兒——《秘密》
- 每周讀書 #90 東野圭吾——《惡意》
推薦閱讀:
※我們來談談《傲慢與偏見》的婚姻觀。
※17° 讀書會筆記[5] - 設計的準則
※7月優秀筆記_鬍子_《失樂園》
※文學常識