《記錄》第18期：我是楊土包子啊

有人做遊戲是為了生計，有人做遊戲是為了生存。楊蒙的兩款遊戲，一款歡樂，一款沉重，雖簡陋，卻把她的樂觀與堅強、她為活下去而付出的努力，留在了這個世界上。

作者丨大狗

傍晚，你走進校園，遠遠看見兩個人正在打架。走近一看，打架的是金鐘仁和鹿晗。

金鐘仁的膚色與黑夜融為一體，看不清對手的鹿晗毫無還手之力。就在這時，金珉錫趕了過來，為了讓朋友們冷靜下來，他使用超能力將二人凍住。

金珉錫離開後，你趕緊跑去學校的開水房，打了壺開水，澆在鹿晗身上，把他解凍。你被鹿晗的氣質深深吸引，鼓起勇氣向他表白，卻被他拒絕。

鹿晗說，他喜歡的類型是——「摳腳大漢」。

這是三年前橙光平台上的一款遊戲《遇見EXO》，雖然流程很短，但它是第一款以EXO為主題的遊戲，由此也開創了一個全新的派系——偶像遊戲。如今，偶像遊戲已是橙光平台最熱門的分類之一，EXO、TFBoys、ZERO-G，粉絲們為各自的「愛豆」製作了6100多款遊戲，在遊戲中與他們展開一段段奇遇。

「做這個遊戲也是希望博更多人一笑。」《遇見EXO》的作者楊蒙寫道。她的網名是「我是楊土包子啊」，之所以自稱「包子」，是因為她的臉在激素的作用下，「腫得像包子」。

丨　行星飯

2011年6月，中考結束後的第二天，楊蒙在脖子上摸到一個鼓包。一周的消炎治療沒什麼效果，脖子上的鼓包越來越大，腋窩等處也出現了相同的腫塊。

一家人連夜從達州踏上前往成都的火車，在華西醫院，楊蒙被確診患T淋巴母細胞性淋巴瘤，須住院化療。

那時的她16歲，正值花季。原以為化療一個月就可以回去上學，沒想到一化療就是三年。

「往返於醫院之間，遠離家，遠離朋友。不再背著背包去學校，不再與同學嬉戲。多麼的想念，想念你們。」化療一年後，楊蒙在她的博客上寫道。

化療的副作用比她想像的痛苦得多，發燒、嘔吐、疼痛，幾乎每個月都要住院。每次化療結束，是身體免疫力最低的時候，她不得不戴上口罩，避免外出。同學們在學校讀書，小夥伴們在外面玩耍，她卻被困在了病房裡。

三年時間，20多次化療，19次腰穿，30多次骨穿，「第一次做（骨穿）的時候，嚎得整個骨穿室都是我的聲音」。她最怕腰穿，針扎入脊椎骨間隙抽取液體檢查，之後必須平躺6個小時，每次腰穿對她來說都是一場煎熬。

楊蒙送給媽媽的一幅漫畫：大包子帶著小包子共同對抗白血病

和其他同齡人一樣，楊蒙有她自己喜歡的偶像。2012年年初，EXO尚未出道，她已經開始關注這支中韓組合。

那時的她剛剛接受了一次自體移植，出倉後，她用鉛筆把12名EXO成員的漫畫肖像畫了下來：微笑著比劃勝利手勢的鹿晗、捧著生日蛋糕的邊伯賢、頭頂寵物狗的吳亦凡。

「我不是腦殘飯哦，就是默默喜歡的那種，其實覺得看著帥哥們會心情好好啦。」楊蒙寫道。

EXO的12人，她最喜歡邊伯賢和黃子韜，因為他們「堅持堅持再堅持」 「沒有選擇放棄」。

2012年7月，EXO出道一百天，她寫了篇博文紀念：「EXO要繼續加油哦，以後成為亞洲頂尖的團體……我們是共同一起奮鬥的人，知道么？」

給偶像加油的同時，她也是在為自己打氣。

「以後也一定要在演唱會上喊出『邊伯賢，你最棒！』的話。一定會的。拉勾。」這是她那時的願望。

丨　逗逼女孩

2013年6月，EXO發行專輯《XOXO》，此時的他們在中國已經擁有了龐大的粉絲群。買專輯、買周邊、看演出、打榜、接機、送禮物，「行星飯」以他們的熱情和金錢支持著自己的偶像。

楊蒙的化療這時也已經進入第三個年頭，利用兩次化療之間的休養期，她做了一款名為《遇見EXO》的遊戲。

沒有瑪麗蘇式的自戀，沒有風花雪月的浪漫，那些希望在遊戲中與偶像們談一場轟轟烈烈的戀愛的玩家，面對這款遊戲，一定會哭笑不得。

幾乎每一條分支都是以浪漫開始，以悲催結束。玩家邂逅喜歡獨自在海邊散步的黃子韜，兩人一起在沙灘上漫步，結果颱風來襲，雙雙遇難。玩家在一個雨天與吳亦凡相遇，為了讓玩家相信他會飛，吳亦凡從樓頂一躍而下，結果摔死。「國際藍翔富人區首富」金俊綿，口頭禪「Just rich」，手機彩鈴「我賺錢啦」，開著加長林肯出門迎接玩家時，與勞斯萊斯相撞殞命。玩家前往黃子韜的公寓，沒想到黃子韜變身為殭屍，玩家被殭屍吃掉了大腦。點了100瓶啤酒卻沒帶夠錢，想偷偷溜走又被服務員抓住，朴燦烈不得不和玩家一起在酒吧洗一輩子盤子。

除了無厘頭式的惡搞，楊蒙還在遊戲中安排了若干溫暖的結局

遊戲下方，玩家的評論一片歡樂，「笑哭」 「作者腦洞大開」 「神一般的作品」 「感覺不會再愛了」 「我弱小的心靈受到了巨大的創傷」。

也有人抗議，認為遊戲醜化了偶像的形象。「關於有些成員的結局以及內容可能不是考慮得很周到，但是我真的沒有惡意。畢竟這只是遊戲希望大家不要太認真。」楊蒙解釋道。

除了無厘頭式的惡搞，楊蒙也在遊戲中安排了若干溫暖的結局：玩家雨中邂逅吳亦凡，兩人在咖啡館度過了一個愉快的下午；邊伯賢與玩家一起逃婚，走投無路之際，EXO的其他11人挺身而出。

有搞笑，有溫馨，但沒有絲毫的灰色，也看不見任何絕望，作者在玩家心目中的形象就是一個愛搞怪的「逗逼」女孩。沒人會想到，這個「逗逼」女孩是一名白血病患者。

丨　沒有希望的日子

2014年1月，楊蒙在遊戲中留言，祝大家新春快樂，「來年也一定要開開心心的哦」。

此刻，她的心情也很輕鬆，因為兩年半的治療方案即將結束。醫生告訴她，只要治療三年後不複發，以後複發的幾率很小，五年不複發就意味著痊癒。

「每一次化療，我都告訴自己『沒關係，熬過就好了，等我好了以後是光明的未來』。做一次化療，剩下的就少一次，『19』『18』……就這樣，那個數字經過三年，終於到了『1』。」楊蒙寫道。

最後一次化療結束到複查骨穿之間的那一個月，是楊蒙最開心的一個月。她已經年滿18歲，對未來充滿憧憬。「我可以活下去，可以和小夥伴玩耍，可以回到課堂，可以做好多好多的手工和自己喜歡的事情。」

2014年4月，楊蒙複查骨穿，醫生告訴她，病情複發了。

「這個消息如同一個晴天霹靂，劈碎了我所有的夢想和對未來的幻想……就像一個電腦製作的工程還沒來得及保存，它就死機了然後所有的東西都不得不重新來過。」她寫道。

楊蒙在化療期間畫的EXO成員的漫畫像，那時的她對未來仍充滿希望

楊蒙清空了兩年來的所有微博，從複發後再次接受治療的第一天起，重新記錄。之後半年的微博，記下了她身心承受的巨大痛苦。

「哭」 「疼」這兩個字的出現次數最多。她每天失眠，半夜乾嘔，哮喘和鼻炎也同時發作。她不敢閉眼，因為不知道剩下的日子還有多久。

她變得悲觀厭世，討厭看見「加油」這兩個字。「我知道我什麼也做不了也不能改變什麼。心態都是放屁。以前心態那麼好還不是只等來複發兩字。快結束了。所有都是。」 「原來沒有希望的日子是這樣的可怕難熬。」

她在電腦上看了EXO新作發表演唱會的視頻：「把看的每一個現場，唱的每首歌都當做最後一次要享受的魅力，就會覺得這些真的太美好。」

她最放不下的是父母：「如果結局不好了，父母為了我這幾年的筋疲力盡，我們盡了最大的努力去治療，就這樣留下他們，他們會怎麼樣？會瘋嗎，會天天哭嗎，會在吃飯的時候給我擺副碗筷嗎？原來一個人如果知道自己的生命開始倒計時，腦子裡面全部想的是這些東西。」

為了讓女兒散散心，母親帶著她去成都玩了一個星期。這是楊蒙來到這個世界19年以來，第一次出門旅遊。回家後，病情再次複發，淋巴結腫大到她的脖子幾乎無法轉動。

醫生對她的母親說，基本沒有治癒的希望了。楊蒙問母親怎麼辦，母親說，無論如何我們都不會放棄你。

丨　簡簡單單的願望

2014年年底，楊蒙決定前往北京，嘗試骨髓移植。這是她的最後一線希望。

移植至少需要60萬費用，但家裡已經負擔不起。三年的治療，花費近百萬，楊蒙家耗盡了所有積蓄，還向親戚朋友借了不少錢。房子也已經變賣，曾經溫暖的家變成了小飯館。

「如果說我在化療時還奢求自己能回去讀書，還奢求自己可以像其他同齡女生一樣留長發穿好看的衣服，不再因為戴口罩和帽子上街而接受異樣的眼光。那麼我統統不想要了，我只想活下去，只想老天爺可以讓我每天平平凡凡的活著，跟家人圍在一起吃飯就好了。就這麼一個簡簡單單的願望拜託滿足我。」楊蒙寫道。

為了這個「簡簡單單的願望」，她不再消沉，開始向外界發出求救的聲音。

「我沒有『最美抗癌女孩』這種稱號，也不是『最樂觀抗癌』，更談不上『慘絕人寰的悲劇』。我太平凡了，平凡到在這麼多白血病的患者裡面，沒有任何可以引起關注的特點。唯有的只有做遊戲，希望人們通過這個遊戲認識白血病，認識我，然後來幫助我。」

2014年11月，楊蒙把她和家人三年來同病魔抗爭的經過寫了下來，發在網上。與此同時，她做了一款名為《作別於今日》的遊戲，改編自大野智主演的同名日劇。

29歲的耕太被診斷患惡性淋巴瘤，醫生告訴他，這個病有80%的存活率，他安慰自己一定能活下去，開始了漫長而痛苦的化療；當存活率降為40%時，女友離他而去；存活率降為20%時，他奇蹟般地配型成功，完成骨髓移植後順利出院。

醫生說，只要五年內不複發就沒有問題。沒想到一年後，病情複發，耕太的生命只剩下三個月，所有希望再次被打得粉碎。

正如楊蒙經歷的這一切。

《作別於今日》改編自同名日劇，楊蒙希望人們通過這款遊戲認識白血病、認識自己

耕太的故事被楊蒙濃縮在了一款小小的遊戲中。與電視劇的單線劇情不同，遊戲為玩家設置了一些分支選項。這些選擇是每一名白血病患者所必須面對的，雖然對他們而言，可供選擇的東西並不多。

例如，選擇化療、骨髓移植還是放棄治療？如果選擇骨髓移植，是選擇自體移植還是異體移植？即使移植成功，主角仍有複發的可能，楊蒙在這裡安排了一道「運氣題」，給了玩家兩個選項：「錢錢錢」 「真愛」。選擇「錢錢錢」，病情將複發；選擇「真愛」，則迎來康復。

沒有《遇見EXO》那種肆無忌憚的歡樂，《作別於今日》是一款沉重的遊戲。楊蒙希望通過它讓更多的人了解白血病，參與造血幹細胞的捐獻，也試圖勸導人們別再糾結於日常生活中的不如意。

「你還在為了每天的奔波忙碌而叫苦不迭抱怨生活嗎？你還在為了不知道該怎樣提高成績而責怪自己嗎？你還在猶豫生活的種種選擇而不知該如何前行嗎？在你責怪命運不公平的時候，可曾想過有這樣一個群體，每天躺在病床上望著天花板，不得不放棄學習的機會、工作的機會，放棄曾經的生活，過著遠離親戚朋友的孤獨的生活，每天經歷著與死神搏鬥，害怕死亡提心弔膽度過著每一天……你所擁有的健康，正是很多人夢寐以求的東西。你所擁有的再平凡不過的生活，卻是我們苦苦掙脫病魔所嚮往的曙光。」無論玩家選擇哪條分支，這段字幕都會出現在遊戲結束時。

電視劇中的耕太最終離開了人世，而遊戲中的耕太卻被楊蒙賦予了痊癒的結局。

「我叫楊蒙，今年19歲。你幫助我讓我這個遊戲的結局是『Happy Ending』好嗎？謝謝。」遊戲發布後，楊蒙寫道。

丨　大包子與小包子

直到這時，人們才知道，《遇見EXO》的作者是一位罹患白血病的女孩。

最先伸出援手的是國內的EXO粉絲們。以偶像的名義做慈善，這是粉絲的應援方式之一。邊伯賢粉絲後援會、吳世勛四川粉絲後援會、行星後宮不爭寵吧，以各自偶像的名義，組織募捐活動，為楊蒙籌集了四五千元。

自從楊蒙的《遇見EXO》發布後，EXO遊戲便層出不窮。為偶像製作遊戲，已成為「行星飯」的另一種應援方式。不過這一次，應援的對象換成了楊蒙。

2014年12月，橙光發起募捐活動，邀請玩家創作以「楊包子」為主角的EXO遊戲，例如楊包子去韓國旅遊巧遇EXO、楊包子去看EXO演唱會發生的奇遇，由橙光代表這些遊戲的作者向楊蒙捐款；所有參與活動的遊戲的積分、鮮花等收入，也將悉數捐獻給楊蒙。

活動歷時23天，收錄110款遊戲。楊蒙從中選出了4款她最喜愛的作品，其中一款《包子少女與繃帶少年》，它的作者「啾啾啾啾啾」如今已是橙光人氣最旺的EXO遊戲作者。

在這款遊戲中，楊土包子是一家包子鋪的老闆娘，每天過著平凡而單調的生活。她喜歡EXO那個「皮膚白白的、眼睛不算大、笑起來很好看、有時還會耍寶」的邊伯賢，經常在電腦上看他的MV，還跟著他一起唱歌。

「包子鋪的老闆娘……我的夢想之一是成為米豆腐店的老闆娘！」楊蒙在遊戲的評論區發帖調侃道。

這次活動總共籌集12250元，對移植所需的費用而言，仍是杯水車薪。

為偶像製作遊戲，是「行星飯」的應援方式之一，不過這一次應援的對象換成了楊蒙

2015年1月，母親帶著楊蒙前往北京求醫，北京一家醫院同意接收她做骨髓移植。楊蒙又一次迎來了生的希望。

「別低頭，清鼻涕會掉。」到北京後不久，楊蒙在她的微博上寫道。這時的她重新變得樂觀積極起來，經常在微博上拿自己的病情開涮。

醫院病床緊張，病情稍微穩定後，楊蒙就要出院自行休養。為了避免感染，不能住得太遠，一家人在醫院旁邊租了一間老舊的、套一的房子。

2015年3月，利用在住處漲細胞的空閑時間，楊蒙拿起畫筆，重拾兒時的愛好。

她從小喜歡畫畫，「說不出那種對於色彩的喜歡，就是恨不得把每個顏色都抹上紙的感覺」。但隨著學習壓力越來越大，她不得不放棄了畫畫的愛好。「生病以後才發現，有個能讓自己開心的愛好，是比過那些成績單上的數字。」

第一幅畫是「三八節」那天送給媽媽的，畫的是大包子帶著小包子一起對抗白血病。滿臉皺紋的大包子表情憤怒，護在有些膽怯的小包子身邊，對面是獰笑著的白血病。

「無法想像這四年來如果沒有您我會怎樣。謝謝每次難受時你無微不至的照顧，還有沒有像有些父母一樣放棄我。雖然路很難走，但是因為有了你和老爸的陪伴，會好受很多呢。辛苦了，媽媽。」她寫道。

母親把6個凳子拼起來當床，父親躺在起伏不平的簡易摺疊椅上，父母這些年的陪伴，令她感動又難過。

楊蒙開始用畫筆記錄自己的病中生活，「記第27次骨穿」 「記一次很不爽的抽血經歷」 「掉頭髮啦」 「化療反應」 「人生中第一次坐救護車」。為了教父母學會使用手機和互聯網，她還畫了「網購使用教程」 「微信使用教程」，以便自己進入無菌倉隔離後，可以繼續與父母交流。

丨　生日禮物

在楊蒙的遊戲中，令耕太康復的是「真愛」，而非「錢錢錢」。但在現實中，錢才是最大的問題。

2014年10月至2015年3月，楊蒙收到近9萬元捐款，移植前的治療加房租等開銷已經把這筆錢花得差不多，入倉的押金需35萬，家裡東拼西借，只籌到5萬元。

2015年3月中旬，楊蒙寫了一封求救信，發在微博上，被轉發3400多次，擴散的主力依然是EXO的粉絲們。

不久，她的抗癌故事被央視新聞、華西都市報、北京晚間新聞頻道、江蘇衛視新聞眼等主流媒體相繼報道，社會的援助紛至沓來，騰訊公益等公益組織為她募集30萬元，終於湊齊了骨髓移植所需的費用。

但接下來的移植並不順利。父親的骨髓經配型檢測無法用於移植，必須重新尋找骨髓供者，等待骨髓庫那邊的消息。

一個月後，舅舅與她配型成功，可就在體檢結束準備進倉時，她的骨穿結果又出現了問題，癌細胞驟增，無法達到進倉移植的條件，不得不再次化療。這次化療伴隨著五張病危通知書，最危急時，一天內連續接到兩張。

當醫院通知她可以進倉移植時，此前籌集的善款已用去大半，家人不得不借了高利貸，才湊齊費用。

2015年7月，楊蒙進入無菌倉，一周後，完成骨髓移植。

「化療反應」 「掉頭髮啦」，楊蒙用漫畫記錄下自己的病中生活

2015年8月10日，躺在無菌倉里的楊蒙迎來了她的20周歲生日，沒有蛋糕，沒有生日禮物，家人也無法陪伴身邊。

早上5點，母親特意為她準備了一份生日餐，一碗燴面、一份蔬菜、一碗米飯，由醫護人員送到她的床前。在米飯的中間，母親放了一塊紅薯，用筷子畫上一個笑臉。

下午，醫生通知楊蒙，她的身體指標已經達到出倉的條件，可以轉入普通病房治療，但出倉後的一兩年內，都有感染和排異的危險。

「今年的生日被賦予了特殊的含義，它是我骨髓移植後重生的第一個生日……從小到大我的生日都沒怎麼熱鬧過，都是安安靜靜在家和家人吃飯，吃個小小的生日蛋糕。正當我想著16歲的生日好好過，請幾個朋友開個聚會之類的時候，那一年，我被查出了白血病。16歲生日那天，我被剃光了頭髮，在醫院化療。17歲、18歲、19歲，都與病魔相關。但是今年不一樣了，雖然還是在醫院，但是這個生日的寓意是美好的。以後我也希望可以越來越好！」楊蒙再次燃起對未來的希望。

丨　作別於今日

「可是16歲就生病的我，該怎麼去還大家這份幫助？如果可以，我想若干年後，等我找到工作，一點點還，可能會很久很久。我也希望自己可以還這筆債很久很久直到老去。」出倉後的楊蒙寫道。

為了減輕家人的負擔，她開始做一些力所能及的手工，掙點生活費。她在網上開了一家小店，售賣自己手繪的明信片、手工製作的唇膏。

在她的遊戲《作別於今日》中，移植成功的耕太可能出現排異反應，取決於另一道「運氣題」：移植完成後，選擇吃「有味道的」東西，還是吃「消毒微波爐打過的狗屎味道的飯菜」。如果「任性地」選擇前者，將導致排異。

現實中，楊蒙選擇的是「消毒微波爐打過的狗屎味道的飯菜」，但排異反應仍然不期而至。

出院後不到五天，她開始發燒，從低燒發展到手抖、全身抖、手腳發麻甚至抽搐。因免疫抑制，她患上膀胱炎，雙眼感染病毒，視力驟降，沒法再畫畫。她的骨頭也開始疼痛，血象始終未能恢復至正常水平。

在持續的輸血、輸液、服藥中，楊蒙迎來了2016年。「新年願望是明年還能活著過下一年。」2015年最後一天的晚上，她寫道。

為了減輕家人的負擔，楊蒙在網上開了一家小店，售賣自己手工製作的小物件

今年1月，楊蒙為她的小店添加了一些新品：她親手摺的幸運星、千紙鶴，以及手工縫製的包子造型的不織布鑰匙扣。

「這幾天一直跑門診，不是輸血就是輸血小板，還有看門診……每天都是很晚才回家。涼風颼颼寒冷至極，萬家燈火時被媽媽推著輪椅回家，不知怎麼的，心也冷冷的，想回家了。」北京殘冬的一個深夜，她寫道。

春節前，楊蒙因腸道排異再次住院，一住就是三個月。住院期間，她學會了製作粘土角色，捏了一堆孫悟空和派大星，準備開闢新業務：定製粘土卡通角色。

5月2日，勞動節假期的最後一天，剛出院的她再次更新小店，把住院時做的孫悟空擺了上去。「又出來晃悠希望能掙幾塊是幾塊了，畢竟一袋血小板一千多不報銷。」

同一天，一名「行星飯」在她的遊戲《作別於今日》下留言：

包子啊。

這裡是一個玩過你的遊戲敬佩你至今EXO唯十二的老飯。我知道在你不是這個內容的遊戲下面評論，很不好，但是，原諒我沒有別的途徑來給你留言。……

你是行星飯的前輩。聽到你的消息，我第一時間是驚訝，難過，觸動。忽然覺得這個世界是不公平的，它總是奪走一些東西還要強迫接受，它給有些人給予幸福卻總是給予一些人傷害。就算這是那麼的不公平。

要加油啊楊土包子。還有很多事情需要我們去經歷，還有好多風景未曾遇見。還有大把的年華需要我們揮霍。

5月11日，楊蒙再次住院。「又住院了（「拜拜」的表情符號）要知道我剛住三個月院並且出院不到兩周（「拜拜」的表情符號）。」她在微博上寫道。

這是她發的最後一條微博。

丨　活下去

5月中旬，楊蒙因肺部感染、肝排異去世。她的微博個人介紹依然是：「生活很美好，我想活下去。」

有人做遊戲是為了生計，有人做遊戲是為了生存。楊蒙的兩款遊戲，一款歡樂，一款沉重，雖簡陋，卻把她的樂觀與堅強、她為活下去而付出的努力，留在了這個世界上。

關注楊蒙的微博已有兩個多月，原想等她這次出院後，聽她聊聊她和她的那兩款遊戲，但沒有機會了。

這篇文字也已失去意義，把它寫完，作為對女孩的紀念。

觸樂網原創，轉載請保留作者名、註明源自觸樂（觸樂帶給您最優秀的移動遊戲資訊）及附帶原文鏈接：《記錄》第18期：我是楊土包子啊。