獨白。

1

天徹底黑了。

我拔出水果刀，坐在床邊。老馬側卧在床鋪上，瞪著雙眼，臉上爬滿了驚恐。

「來一支？」我抖抖煙盒，還剩些。老馬沒說話，我自顧自削起蘋果，自顧自說起話。

「害怕了？」手腕慢慢轉著，右手用力抵住刀尖，「老馬，我還以為這世上，沒東西，能讓你害怕呢。」

2

老馬，你是不是還沒想起來我是誰？沒關係，時間還有很久，我跟你慢慢講。

我娘生下我時，本是一對龍鳳胎，只是苦於家里無米下鍋，迫不得已，把我親妹妹過繼給了遠房的親戚。

等到我八歲的時候，恰趕上好政策，日子好過起來，我娘就勸著我爹要把妹妹接回來，帶著一塊兒往城裡住。

於是那年，我第一次見著了我的親妹妹。

我現在還記著，那時候她穿一身嶄新的紅裙子，躲在門後面怯生生地看著我們。我爹娘提著專門買給她的東西走過去，她倒好，嘴一張，眼一閉，不管不顧就大哭了起來。

我爹鐵青著臉，摸出一包煙，點起來就抽。我娘在那抹著眼淚，喃喃地嘆著自己當初怎麼不好，怎麼不該丟了這女兒。兩個親戚哄著我妹，勸她跟爹娘走，說城裡有好吃吃，好玩玩，她一句都不肯聽，一個勁兒地哭著，搖著頭，誰說話都不管用。

說老實話，老馬。過了這麼久了，好多事我都快記不清了，爹娘的大包小包里拎著什麼，我也早就忘了。只是那時候她哭得兩眼紅腫的傷心模樣，還印在我腦海里，就那麼頑固著不肯走。

我小心地鑽過我爹娘，擠到她邊上，捧起她的臉，額頭抵著她的額頭，

我說，妹妹你別哭了，我們不帶你走。

她用力地咽住哭聲，小臉憋得通紅，肩膀一抽一抽，斷斷續續地問真的嗎？

兩個親戚看她慢慢不哭了，使眼色讓我爹娘趕緊圍上來。我爹皺皺眉頭，狠吸了口煙，沒搭理。我娘趕著湊上來，把大包小包的東西往妹妹手裡塞，嚇得她直往後縮，又快哭出來。

我用力拉住我娘的手，我說，妹妹不肯走，就讓她留下來吧。

我爹走過來，噴了我一臉的香煙，小兔崽子，哪有你說話的份？！

我心裡慌著，抖著手，我說，爹，妹妹不肯走，你就讓她留下來吧，你要是非要帶她走，就讓我替她留下。

我爹看著我，半晌沒說話。等他回過神來，把香煙一摔，那煙頭擦過我的臉，划出一道不深不淺的疤，然後他拉著我娘，轉過身就走。兩個親戚看看我們，看看走掉的爹娘，終於還是追了出去。

老馬，我到現在都沒想明白，我八歲的時候是哪兒來的膽子敢跟我爹這麼說話。

我沒去看那四個大人，我把不停掉著眼淚珠子的妹妹抱在懷裡，很用力地抱緊了，我說，妹妹你別哭了，你要記得我，我是你哥哥。只要你不想走，我們就不會帶你走的。

我妹那時候還比我要高出一點，可她哭得沒了力氣，就只好靠在我身上。她抽噎著，說不出話，只好點點頭。

過了老半天，我才聽到她靠在我心口上，輕輕喊了聲，哥哥。

3

聽了這麼多了，老馬你有沒有記起來什麼？

沒有嗎？

沒關係的，時間還久，我還不急，你也別急。

那天爹娘沒帶妹妹回去。我們走的時候妹妹穿著那條哭髒了的紅裙子，怯生生地站在一邊。我說，妹妹我走了，我以後會來看你的。

然後她撲上來抱住我，說，哥哥你答應我的，你一定要再來看我。

我還沒來得及說話，我爹生生把我扯開，塞進了車裡。我趴在後車窗，我的聲音傳不出去。我只好用力拍打著窗戶，砰砰地響。我看到妹妹被拽住，我看到塵土染上了紅裙子，然後越來越遠，越來越看不清她的臉，最後連裙子，也消失不見 。

車子剛開進城裡，我爹停車，叫我滾下去。我沒吭聲，徒步穿了半個城，自己走了三個小時，到了家。

老馬，你能想像嗎？我那時候八歲。

那以後，我爹整日早出晚歸，一年三百六十五天，見到他的時候，板著手指頭就數的清。我娘整日唉聲嘆氣，沒兩年就像老了十歲，不久他倆就離了婚，我跟著我娘一起過。

老馬你說，你說要是我那時……

不提了，老馬。一切都沒法兒重來的，老馬。

那之後我娘就挑起了生活的擔子，再也沒提過把妹妹接回來的事情。兩個親戚原先指望著巴結我爹，後來眼見著這條路斷了，也再沒和我們聯繫過。

14歲的那年，我沒告訴任何人，一路摸索著去了親戚家。

親戚把我攔在了外面，說我妹不在，推搡著要我快走。臉上滿滿都是不耐煩的輕蔑，可老馬，我那時候雖然小，察言觀色卻是早早地學會了。

我看到她眼睛不斷地往屋裡瞟，我用力掙開她手，想衝進去，他男人過來，把我硬生生碾到牆上。我喊，妹妹你在不在，哥哥來看你了！

話還沒說完，兩記耳光就扇了上來。

很清脆，臉上火辣辣地疼。

我盯著他。我把他的臉牢牢記住。

老馬你明白那種感覺嗎？恨，無比強烈的恨，恨不得眼前的人立刻死去。

殺人不過頭點地，我卻想著要是手裡有刀，我一定會捅過去，拔出來再捅進去，一刀一刀，直到我再也沒有力氣為止。

他被我看得慌了，大罵了我一句，手再揮上來的時候有些軟了。

我看準了。一口上去，死命地咬住他的食指。他用力想掙脫，我發了狠，越咬越緊，我的牙撕破了他的皮，一點點往肉里扎，那股咸腥味順著牙齦滑過舌頭，流進了喉嚨里。他婆娘呆了幾秒，衝上來掰開我的嘴，他趕緊把手縮了回去。

我舔舔牙齒。我說，妹妹，我來看你了。

4

他們沒再攔我。

我進門，妹妹就坐在角落裡，抱著兩條腿，頭磕在膝蓋上一抽一抽地哭著。她頭髮披散著，髒得結成了一塊一塊。她還穿著那條紅裙子，破破爛爛的，似乎從來沒換過。她胳膊上，腿上露出來一塊塊的青紫。我走過去，蹲下身，捧起她滿是淚痕的臉，額頭抵著她的額頭。

我說，妹妹我來看你了。我答應過你的。

她抽咽著，說，哥哥，你帶我走吧。

好，我會帶你走的。我答應你。

老馬，你能想像我妹妹這些年都怎麼過的嗎？我想問她，可我開不了口。身上那道道青紫，道道血迦傷疤，扎在我眼睛裡，扎在我心裡。

早年那兩個親戚指望著通過我妹妹巴結上我爹，後來見這條路行不通了，又厚著臉皮想去挖出點錢。大概是沒能如願，惱羞成怒，這麼些年折磨著她，把怨氣就這麼生生地發泄在她身上。

老馬，這些事兒我那時候就明白了。可我什麼都做不了，都做不了。我沒辦法安撫她身上的傷痛，我也沒辦法去帶走她。

我能做什麼？我什麼都做不了。

我起身往外走，親戚正忙著包紮手指。

我說，好好對我妹妹，我會回來帶她走。

男人陰測測地笑了一聲，沒看我一眼。

我一路渾渾噩噩往家裡走，只是機械地邁開腿，心裡空蕩蕩的，什麼都感覺不到。

一路上的光越來越少，越來越少，最後連月亮都沒了，摸著黑繼續走。

在快到家的巷子口，恍惚間有股很深很濃的疲倦爬了上來。

這一路我走了不知有多久，不知有多遠，可我一直沒能感到累。我只覺得身體輕的不像自己的，眼睛裡晃來晃去都是水，怕摔了一跤就滿臉都是眼淚。

可就走快到盡頭的時候，天快亮的時候，那種累就從心底一股腦兒都涌了出來，一下子就漫過了我的頭頂。

然後我就在那條巷子口，在太陽升起前的黑暗裡，睡了過去。

後來我才知道，我娘那天晚上為了找我，摸著黑走遍了大半個城，在黎明前最黑的時候，在我沉沉睡去的時候，給人撞死在了馬路上。

老馬，現在呢，有沒有記起些什麼？

5

我娘死了以後，我被交給了我爹。我爹丟給我幾百塊錢，叫我把我娘，處理了。

處理了？什麼叫處理了？怎麼就處理了？

我心裡滿是荒謬，攥著那幾張錢，在手心裡揉來揉去，很快就爛皺成了一團。

喪事草草就辦了，頭七守靈那天晚上，我跪在我爹面前，整整一晚。我求他把妹妹接回來。我爹冷著眼看我，說家裡只能養一個閑人。

我說好，你把妹妹接回來，我最後叫您一聲爹。

然後我把頭重重地磕在了地上。

我看不見他的表情，我聽到他的冷笑了一聲，然後說了句，好。

撞了我娘的人，買了個人去頂罪。

我爹沒和我細講，只是輕描淡寫地說了句。

買人頂罪？

我爹開著車，沒答我，輕飄飄地說了聲，就這世道。

就這世道，老馬。

我那時候以為我懂了。老馬。

親戚見了我爹，臉色一下子煞白。我問，我妹妹呢，我來帶她走了。親戚哆嗦著不敢接話。我沖屋裡喊，妹妹出來吧，哥哥來接你了。

沒人應聲。

我爹一根煙抽完，把煙頭扔在地上。親戚一下子跪了下來，揚起手使勁抽著自己的臉，邊抽邊罵自己不是人，都是豬油蒙了心，猛鬼上了身，才會幹出那豬狗不如的勾當。

我聽著，忽然覺得心裡空空蕩蕩的，像是跌進了看不見底的黑淵，有一絲絲的冷從心臟裡面生出來，讓我直想發抖。

我張口想說話，我想喊叫，我想哭嚎，可那聲音都卡在嗓子眼，什麼都發不出來。我只好任憑著那股冷，從心裡爬出來，從骨頭裡往外冒，然後裹住了我的全身。

就我來過的隔天，有戶人家開著車過來，報了個價，張口就要把我妹妹買走。親戚正巴不得把我妹妹給處理了，三兩句談妥了，什麼都沒問，就把她給賣了。

對，就這麼給賣了。

反正留在身邊也只是浪費糧食，還得時刻擔心著會不會有個兔崽子過來發瘋，養了這麼久了，倒不如還是賣了，還能回些本來，就當作是交了飯錢，也算是還了這養育之恩。

對吧。是這樣吧。

我妹妹被硬生生拖走，身上穿的紅裙子扯破了，碎布料散在地上，還沒來得及掃掉。她死死抓著門不放，被人一根根把手指掰開來，她走的時候哭喊著哥哥，哥哥。

她知道我答應過我會去接她的。

可我沒有。

我妹妹被帶去哪兒了？

我妹妹，被帶去了哪兒？！

我妹妹，我妹妹她…

我啞著嗓子吼，那股冷攥緊了我，我以為我聲嘶力竭，可我用盡全力喊出來的聲音，輕得連我自己都聽不清。

親戚還在碎碎念著什麼，每說一句就抽自己一下。我瞥見他食指上的血痂，興許是用力過猛，又有血冒了出來。那股咸腥的味道又開始在我嘴裡翻騰，像是有什麼被煮過了頭，糊成了黏黏膩膩的東西，粘在舌頭上，牙齒上，再一絲絲地滑下去，在胃裡接著翻滾。

我爹走上來，說了句，問完了？

我活動著舌頭，我舔了舔牙齒，我問，你是不是早就知道了。

我爹又點起根煙，抽了口。

就這世道。

四個字輕飄飄地夾在煙霧裡，噴在我臉上。

老馬，之前我以為我懂了，我以為只要我願意付出一切，我總能留下些什麼。

那時候我才知道，原來這世道要把人吃得連骨頭渣子都不剩下，我又能留得下什麼呢？

6

「我爹叫我別給他惹事。我應了。」我把水果刀重新捅進了老馬的胸口，血早就冷了，滑膩膩地粘在手上，泛著黑紅的光澤。老馬的胸口早就爛了，我記不清這是第幾下，只是機械地拔出來，捅進去，再拔出來，捅進去。等到我沒了力氣，我才停了手，坐在床前，看著老馬瞪大的眼，驚恐的臉，絮絮叨叨地和他說著這些，說著我，說我妹妹，說我那兩個親戚和我爹娘。

「今天我和他正式脫離了關係。」削好的蘋果還是泛著紅色，我咬上一口，凝住的血痂在嘴裡化開，那股咸腥的味道有些粘在牙齒上，有些流過舌頭，滑進喉嚨，在胃裡翻滾開。「我出門的時候他抽著煙，沒看我一眼。」

「老馬，你以前有沒有過那種感受，心頭滿是恨，連呼吸都帶著血腥味，恨不得殺了誰，一定要殺了誰。」

「多少次我剋制不住地去拿起刀子，可我想，我該去殺了誰呢？」我慢慢把刀子抽出來，握緊在手裡，體會著那種憎恨，那種疑問，「該殺了我爹？該殺了我那兩個親戚？還是該，就這麼殺了我自己？」

「無所謂了。老馬，真的無所謂了。那麼誰該死，誰不該，都無所謂了，我該做什麼，我能做什麼，我去做什麼，都無所謂了。所以這麼些年裡，我對他們的恨，都淡了，想了想，我也只恨你了，那我就殺了你吧。」

我舔舔牙齒，我對著老馬僵著的臉，我說：「老馬啊，我從那天凌晨我睡倒在巷子口，我就知道了，這天亮啊，我是等不來了。」

「那你在撞死了人，在買了人頂了罪以後，是不是也知道了呢？」

「老馬你說，你都死了，我是不是就應該原諒你了呢？」

我又把刀子，狠命捅了進去。

「我開玩笑的。」

老馬你看，天快亮了呢。

可我啊，早就等不到了。

—————————————————假裝有分割線————————————————

著作權歸作者所有。商業轉載請聯繫作者獲得授權，非商業轉載請註明出處。

一個賣故事的專欄：故事販賣機 - 知乎專欄

一個隨性更新的公眾號：

一個沒什麼意思的年輕人：@灰小悟

還有一個掃不掃只憑心情的二維碼：

推薦一下 @小仙女的肉包子她們開的微信公眾號。