「黃河12」餘震系列一：【共產黨好】

【餘震】系列，調查的是玉樹大地震後，政府的種種救濟措施，對當地人生活及精神方面產生的深遠影響。因為涉及諸多敏感話題，只會刊出一部分內容。

【玉樹大地震背景】

百度百科：2010年4月14日，青海省玉樹藏族自治州玉樹縣發生6次地震，最高震級7.1級，發生在7點49分，地震震中位於縣城附近。

青海省省長、青海玉樹抗震救災指揮部總指揮駱惠寧在會議上提出，要確保用三年時間完成恢復重建的主要任務，再用兩年時間，把玉樹州首府建成高原生態型商貿旅遊城市、三江源地區的中心城市和青藏高原城鄉一體發展的先行地區。

從2010年7月到2013年10月，10萬援建大軍在此進行了一千多個日夜的艱苦鏖戰，使納入國家重建規劃的1248個重建項目全部開工，完工99%，三年累計完成投資444.36億元。

2013年10月3日，在結古鎮的西頭，玉樹各族群眾慶祝災後重建竣工大會在此舉行。玉樹州各地民眾身著節日盛裝，用最奔放的舞蹈和最豪邁的歌喉歡慶故土涅槃重生。

↑↑玉樹地震災害範圍評估圖

【沒有墟日的麻多鄉】

從地圖上看，麻多鄉雖然屬於玉樹州，但並沒有被地震波及。

本以為黃河源頭的這個小小的麻多鄉，會和其他偏僻地帶的村落一樣，只在一些特定的日子，才會有商業活動，也就是我們通常稱為的「墟日」。想像著墟日時，散居在黃河源頭約古宗列曲的游牧村落民眾，會集合到這裡進行物品交易，俗稱「著虛」。

白天上街一看，沒想到常駐人口不過200的麻多鄉，唯一的一條主街道商鋪林立。鄉外圍是一圈璀璨路燈，那怕是午夜，也燈火通明。

夜晚十公里開外都看得見，不熟悉的人還以為是個熱鬧的城市。

這裡沒有想像中的墟日，可以說日日都是墟日，因為每天都可以在店鋪進行商品交易。

【整齊劃一的房屋】

麻多鄉隸屬於曲麻萊縣，雖然距縣府駐地只有220公里，但其間的簡易公路狀況很差，沒有固定的班車。算上游牧人口百度百科說有4千，本地人說6千，但鄉上的常駐人口只有兩百來號人。以藏族為主，轄扎日加、巴彥、郭洋3個牧委會。

從北面進入麻多鄉，一排排新房子整齊地建立在兩邊。房子的樣式、大小、顏色、甚至間隔，都高度統一，看得出來是統一建設的。只有200左右人口的麻多鄉，只有這一條主街道。

整排房子後面不起眼的角落，還有一頂寫著救災的帳篷。

【藏服與太陽能】

翌日，招待所老闆邀請我們去喝茶聊天。

閃米特：你的漢語很棒呀！

（此處我小小拍了一下馬屁，老闆的部分漢語有時候也要連猜帶蒙，或者反覆向他確認才能正確理解意思。）

老闆：做生意要用漢語嘛，其實我們這裡會漢語的不多。

閃米特：你的服裝也很時髦，看不出是藏族。

老闆：我們做事的，不能穿藏服。袖子那麼長，衣角也是長長的，穿著幹不了活。

老闆一邊說，一邊做一個搬運東西，然後衣袖被卡住摔倒的動作。想想也是，隔壁那家補胎電焊的一家子，也是穿的現代服裝。但馬路上遊盪的年輕人，卻穿藏袍。

閃米特：我看馬路上遊盪的人都穿藏袍呢？

老闆：他們不用做事，穿藏袍也不礙事。

閃米特：你們這裡的供電是哪裡來的？沒看見有電塔從外面輸電到這裡呀？

老闆：我們鄉里的電是太陽能供電，自給自足。你沒看見後面還有太陽能板嗎？內過（那個）太陽能發電，供過（供應）我們所有人用電。

閃米特：這麼大規模的太陽能板，是鄉里自己建的嗎？

老闆：這過不是鄉里建的，是共產黨建的。

閃米特：有向你們要錢嗎？

老闆：共產黨建的，當然不要錢。

閃米特：共產黨還挺好的。

老闆：共產黨當然好，呵呵。

閃米特：什麼時候建的？

老闆：大概4-5年前建的吧，以前我們這裡木有電，點酥油燈。

「你看這個也是共產黨給的。「老闆指著一個太陽能電源系統說。

【免費的房子】

閃米特：你們鄉的房子好整齊，樣式間隔都一樣。

老闆：是的，房子也是共產黨建的。

閃米特：共產黨建房子免費送給你們住？

老闆：是，每家一棟，有些人家裡人多，就想要兩棟，就多給一棟。

閃米特：你們真幸福，有免費的房子住

老闆：不幸福吶，共產黨不建房子，我們沒有房子住。

閃米特：房子是什麼時候建的？

老闆：房子是5年前建的。

招待所老闆家有三棟房子，其中主馬路兩邊對望的兩棟房子都用來開商店了。也不知道為什麼要在馬路兩邊開兩家賣雷同商品的商店。馬路南邊的房子還兼營一家土作坊的加油站。

整個麻多鄉有不少這樣的加油站，-20的柴油賣6元500毫升。

路南邊房子後面還有豎著建的排房，也是招待所老闆家的。90度直角建的兩排房子，圍著一個很大的院子，能停放好幾輛車。

招待所老闆一家住了一間大的，另外三間小的是客房。我們就住在其中一間，車也停在客房前面的院子里。院子的角落還放了十幾個藍色和橙色大膠罐，每個一米多高。這些膠罐就是招待所老闆的加油站油庫，目測一個大概能裝半噸汽油。

招待所老闆之所以堅持讓我們把車停到他院子里，而不是路邊，估計是因為他看見我們車裡有很多裝備。而他的院子里，有兩個兇猛的警衛：一黑一黃兩條藏獒。

黑色的這條太凶，見人就狂吠，被鎖了起來。黃色的那條很溫順，見誰都懶得搭理，因此獲得了自由行走的權利。

【房子太多住不完】

閃米特：老闆，你們家怎麼能分到那麼多房子？

老闆：沒有很多。

閃米特：你看，我們現在喝茶聊天的這一間就很大，還有馬路對面你經營加油站的那間，還有後面你們自己住和做招待所的那間，還有你儲存貨物的那個倉庫也很大，一共4大套房子呢。

老闆：呵呵，不是的，我們現在喝茶這間，本來就是我們的房子。

閃米特：那你不是說是共產黨建的嗎？

老闆：共產黨只是幫我們把房子從土房改建成磚房，房子原本就是我們的。對面加油站那家才是共產黨分給我們的。

閃米特：那作為招待所和你們一家住的那間也很大呀？

老闆：那間是別人賣給我的。他們家的土房子也被共產黨改造了，那房子和旁邊的倉庫都是黨分給他們的。房子太多，住不完。就轉賣給我了。

【小孩】

羚羊：你家小孩很可愛，你們這裡有計劃生育嗎？一家可以生幾個小孩？

老闆：可以生三個，但也有的生四個、五個，我有五個小孩。

羚羊：五個呀，那讀書不是很貴？這裡是不是讀書不要錢，就是小學和中學不用交學費？

老闆：說是今年開始不要錢。

羚羊：你希望你的小孩長大了幹什麼呀？

老闆：這個不知道呀。

羚羊：這個鄉其他年輕人都做什麼呀？

老闆：不用做什麼呀，就騎摩托車呀。

羚羊：不幹活有飯吃嗎？

老闆：那是有的。

招待所老闆的家庭關係很親密，父母與年幼的子女間，經常親嘴，看著很溫馨。

黃河探險連載目錄：

01：https://zhuanlan.zhihu.com/p/21373030

02：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20726142

03：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20729457

04：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20729512

05：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20729838

06：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20729891

07：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20729994

08：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20730064

09：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20730415?refer=semit

10：https://zhuanlan.zhihu.com/p/21484739?refer=semit

11：https://zhuanlan.zhihu.com/p/20730550?refer=semit

首發於公眾號：txjsmt

推薦閱讀：