林青霞到底哪裡美了?
好像我一直被強迫洗腦接受「林青霞是美女」這個定理,但是實在沒看出來林青霞到底哪裡漂亮了,演技倒是蠻好的。
可是為什麼現在的人一致公認她是超凡脫俗的仙女級別的呢?現在發展到說林青霞不好看居然還會被批評質疑審美觀。 我看了她年輕時候的電影劇照,覺得那個時候她的線條比東方不敗那會柔和了一點,但仍然沒覺得她是美女。 如果非要形容一下,我覺得她年輕的時候最多屬於那種大學裡面文靜靦腆的女生,但完全稱不上漂亮。 林粉貼的那些70、80年代的截圖和藝術照,我想說的是,看圖感覺就是文靜清純的女生,並沒什麼特別。氣質也沒看出多高貴多脫俗。還有東方不敗一些男裝的照片,一點英氣都沒有,都說像男人那樣帥氣,我只看出了老氣。
我實在覺得林青霞長很普通,沒有明星氣,林青霞的眼睛和其他靚女明星比真是平平無奇,而且臉大,臉部曲線沒有任何明星似的立體感,
林青霞老了之後,線條變得很硬,簡直是滿臉橫肉,就更加不漂亮了。 同樣是八九十年代女星,我實在覺得李嘉欣、王祖賢、關之琳、張敏等等真是比她漂亮多了。
]
林青霞是一種自然生成的美,沒有一絲諂媚氣。有的人美是為了給別人看,有些人美是為了讓自己高興,前者為了悅人,在我心裡層次最低也是大部分人的狀態,後者為了悅己,能做到的人就不多了。而林青霞給我的感覺卻又和這兩者都不同,更像一種天然生成的樣子。在我心裡,人對自我的認同是有高下評判的,「我本來就是這樣」大於「我想成為自己希望的樣子」大於「我想成為別人喜歡的樣子」,林青霞大概屬於第一種吧。
之前的我跟題主有著相似,我不覺得林美麗,也不覺得吳彥祖,金城武帥氣,我也不懂為什麼那麼多人覺得他們好看,不過有一天我看了這張照片,好像有點好看,然後我就去看了她的電影,我天,我以前是審美有問題嗎?這都不美世界上還哪裡有美人了?各種巴不得被教主用繡花針戳死!然後我就又看了林的其他電影,簡直被迷的不要不要的,她承包了男神女神,其他明星用女神這辭彙的時候,我都會覺得略尷尬。總之不得不慶幸自己悔悟的早,要不然又要白白浪費欣賞大教主的風采的時間。另外,其實每個人審美都不一樣,可以說教主不是最美的,但是若說她不算個美人,這我就想不明白了
為什麼有些客觀的、被廣泛認同的東西,為什麼人們還要拿自己的主觀來懷疑?
難道是你覺得:自己發現了一個驚天的事實,然後之前的幾億人都錯了?
可能嗎?
首先,客觀上,林青霞的每個五官都是黃色人種的最標準五官。
從面相學上講,也是最好最好的相,算得上是相學中的「帝王之相」:而且是眼睛、鼻子、嘴巴、髮髻,所有的都是最好的!我見過的明星里,沒有第二個。安吉麗娜朱莉幾乎完美,還差一點。其他的,更別提。
如果你不能欣賞,那是你的問題。
我奇怪的在於:我覺得即使人們什麼觀不同,有些人關注眉毛眼睛,有些人關注嘴唇下巴。但是林青霞基本上是符合所有人的審美的。
然後,這事沒什麼可問的,
每個人的價值觀、審美觀念、愛情觀都有不同
不需要是完美的、完全正確的
你不用懷疑自己
也不用懷疑林青霞
本來沒有絕對
也就沒有「問題」漂亮和美可不是一個概念,題主,我不是林粉,可是我真的無法理解你……無論如何,林青霞是美人這一點是沒有辦法質疑的,就像我們建築學老師說的,雖然審美各有不同,但是這世間的美,總還是遵循著一定原則的,不是毫無規則可循的,林的臉部線條非常流暢,眼睛大而有神,眉毛英氣十足,重要的是神態,很迷人,所以你找個電影採訪,反正動態的看看,大致就能了解她美在哪裡。美是由內向外散發出的一種具有感染力的東西,會讓人心情愉悅,但是漂亮僅僅是好看,僅此而已。類似的還有朱茵等等,你要是還是覺得不對就不要回我了,因為那證明你不是抱著正常的心態來問問題的,只是單純的來找「同類」,以及滿足你幼稚的群嘲思維,為了顯示出你異於常人超凡脫俗的「審美」。戾氣這麼重,還是匿了吧
一個人審美的狹隘與心胸的狹隘是脫不了關係的。
嘴巴不乾不淨,自然也缺少發現美的眼睛。
關閉評論。文明社會,才不給你撒潑的機會。有人說把她捧得太高?好不容易出個林青霞還要大家把對她的愛藏著掖著嗎?我同意是有些人有跟風嫌疑,但是林青霞這三個字對於很多人的意義是非同一般的,她對於50,60年代的人來說是純情和美麗的代名詞,對於70,80年代甚至90初生人則是武俠電影里的「東方不敗」,她的人生經歷註定讓她成為傳奇,也是少有的能擔得起「風華絕代」四個字的女星。這不是對一個經典女星的膜拜,更多的是對時代的致敬,對青春的回憶!如果僅僅把她拉出來作為比美的對象,那麼只能說明太幼稚了,審美本來就是主觀的,況且包含著某種情懷。你可以說真理掌握在少數人手上,但恰恰在審美這一層面,真理必定在大多數人手中,否則審美的意義又何在呢?
曾經我也像你這樣認為 後來發現自己只是還沒能到達欣賞到她的美的水平 林青霞的美外貌是一方面 最重要的是她這個人的品行和外貌結合所散發出來的一種氣質美 你沒有去了解她看過她的電視劇 不了解她這個人 只是單單從外貌來評判 從照片來看 就外貌來說當然是蘿蔔青菜各有所好 有沒有發現生活中 真的有氣質的美女照相有可能沒有那些帶美瞳留劉海的人照相好看 因為氣質這個東西是你見到她本人才能真正見識到的 照片只能領略到一二 林青霞的美 不在於她的鼻子眼睛嘴巴長得多完美 而是她的美+氣質 其實現在媒體太過追捧她也是因為現在像她這種人美又有涵養的明星少了吧
因為很多人對美沒有認知呀。審丑的時代里美被蒙蔽。
嘻嘻 很可愛的問題 很可愛的題主 閑來無事 認真答一發:D----------------------------------------------------------------------------------------------------------私以為 林青霞的美是一種非常傳統而典型的東方含蓄之美。這麼說吧,題主你喝過鐵觀音嗎?這種茶聞起來沁人心脾,第一口喝下去味甘而澀,細品之後齒有餘香,茶葉在水裡浸泡、慢慢發軟,之後,從發軟的茶葉之中滲出來的茶香會慢慢依附著旋轉的水汽攀緣其上,飄散到空中,密密麻麻地滲入你的嗅覺、味覺,再悄悄潛伏在你的每一個感官的細胞里。林青霞的美,就像是這樣一種帶有茶香之味的美,是經過沉澱之後再由內而外地散發出來的細膩又渾然天成的美。
或者,題主你看過中國山水畫嗎?一葉孤舟,浮游於江河之上,驟雨初歇,於林麓乍霽之中若得一影,山水之間少有水墨,大片留白橫亘其中,似雲霧,若日光,繚繞于山水之上。林青霞的美,就像是這樣一種帶有留白之味的美,是捨得留有餘韻的讓人舒適愜意又讓人心心曠神怡的美。
有沒有發現?——茶味的余香需要細品,留白的餘韻需要想像——這種傳統的東方之美由於其委婉含蓄的特點,大抵都是需要靜下心來好好去審視才能讀懂的。林青霞的美也是如此,這種美是一種經過時間的沉澱和閱歷的熏陶而慢慢從皮相滲出的美,是一種非常耐人尋味的氣質。這種美並非是靠面貌皮相來奪人眼球的,它靠的是舉手投足之間流露出的氣度與涵養。大概正因如此,林青霞這種由皮相滲出的美才顯得十分高級。
當然,審美本身就是一種十分主觀的事情,蘿蔔青菜,各有所愛,所以在此前提上去討論美醜問題本來就意義不大。或許我羅里吧嗦地寫了一堆有的沒的,題主依舊還是覺得林青霞並不美,沒關係的,這篇答案的目的本身也不是為了論述林青霞有多美,純粹只是為了提供一種審美的角度。但我始終都還是覺得,儘管美與丑的標準始終在隨著年代的更迭而不斷變化著,審美的角度也在因不同文明的多樣性而不斷豐富著,始終有一種屬於人格上的美的氣質可以被人奉為圭臬,終有一天,這種氣質也是可以被任何人讀懂的。時間才是丈量萬事萬物的尺度。ps.推薦大家閱讀一篇關於林青霞的特稿,是李宗陶老師寫的。李宗陶老師曾是《南方人物周刊》上一位非常優秀的記者,她的許多篇文化類報道都寫得非常出彩,這篇文章文筆優美,細節豐富,不失為大家了解林青霞之美的一個渠道。大青衣林青霞
撰稿 李宗陶
當美,漸與整容手術刀和照相PS技術相勾聯,美人,則變得像工業流水線上出產的商品,輕易而價廉。其刻意、尖銳、晃眼的視覺效應與這個急匆匆的時代相映成趣。 今日美麗的明星們,向前精進、向外延展的多,向後退讓、向內自省的少。這種時候,林青霞帶著她積6年之功而發的新書《窗里窗外》現身兩岸三地,實在是一種清明的提示。 廣西師範大學出版社欣欣然將此書引進內地。2011年9月18日,繼香港版、台灣版新書發布會之後,林青霞將在北京出席《窗里窗外》內地版首發式,以作家的新身份與讀者見面。據說,會有重量級嘉賓與之對談。本文原標題《大青衣林青霞》,刊於2011年南方人物周刊。
西皮流水,有板無眼,裊裊娜娜走出個青衫鳳眼的女子。唱幾句,念韻白,蓮步輕移;甩一甩水袖,背轉身去,留一地清韻給看客。這是青衣,正旦。
某導拍戲,欲覓女主角,嘆:「如今找不到林青霞這種大青衣了。」
劉德華受訪,被問何謂美麗,答:林青霞。
幾十年不斷推出清純玉女的瓊瑤說,「沒有遇到過第二個可以和青霞媲美的女子。」
香港作家邁克說,林青霞的美是沒得商量,廣東俗語叫「靚到沒人陪」。
導演徐克說,林青霞的美「是可以延伸的」,「可以出色到令你認為反派也吸引人」。
美術指導張叔平講,因為那份氣質,林青霞到老也會很美麗。
林青霞的閨中好友賈安妮說,大城市裡漂亮女人何其多,可是青霞的美麗與眾不同。怎樣不同?影迷詮釋:看一眼,讓人邪念全無。
馬家輝講過這樣的意思:臉上剛柔相濟、陰陽相攜、女生男相的多半是美女。林青霞初入影壇時,有人建議她將那兩道濃眉剃掉,或者修成當時流行的細款,她不肯。
她的眉眼是戰爭,她的笑靨是戰後的和平,她的絲絲秀髮是詩行。
她的清妍麗,無論哪個年代都會險象環生:那份容貌,那份青春,足夠折戧她。然而沒有。
因為她是青衣,正旦。
被選作《窗外》女主角,她說,怎麼可能
林青霞從影22年,拍了100部電影。在最初的7年里,她完成了其中的55部——相當一部分是根據瓊瑤小說改編的文藝片,而她,是其中清純飄逸的女主人公。
處女作,是1972年夏天的《窗外》。當時,林青霞17歲,高中剛畢業,是穿喇叭褲、松糕鞋,剛燙了捲髮正蓄長,跟女同學相約西門町冰果室,或者一同去裁縫店做衣服的年紀。
她在西門町至少碰到過3次星探,其中一個叫楊琦的,促成了她與八十年代電影公司的合作,拍攝由宋存壽、郁正春導演的《窗外》。當時她還不滿18周歲,母親代為簽下了人生第一份電影合約,片酬10000元新台幣,分4次支付。
這個當時不足100磅的清瘦女孩從此另起一行,翻開人生一大章。
她的起點是高的,沒有跑過龍套,沒有在底層苦苦打拚的經歷,因而,她離演藝圈的煙火氣較遠,可以「不染」。這一方面拜上天所賜,另一方面歸功於她的家教,以及稟性中的謙卑、樸素、不張揚。
從骨子裡透出的羞澀也保護了她。因為版權問題,《窗外》一直沒在台灣公映,她卻暗自慶幸,因為裡面有一些感情戲,她覺得,讓熟人看到,難為情。早年面對男生追求,林青霞說:「要交朋友,我至少得認識他3年。」她至今不喜應酬,怕見生人。
林青霞的這些特質,從她1994年結婚淡出影壇後的行止可見,從她轉入寫作後筆下的草木人事可見,在她接受本刊記者獨家訪問的整個過程中,也歷歷可見。
她不太在意自己的貌美,從未臉上帶著「我是美人」的自覺登場。美而不自矜,這才是真美人。
她不貪。最初跟同學一起去試鏡,只是想著「演同學甲乙」,得知被選作女主角,她的反應是「怎麼可能」。
她在30歲之後學習不嗔。不過,她早年的鬱郁大抵是向內的,是少女憋著自家,對著地面看淚珠落下的「淡淡憂傷」。
這樣一個人,一步跨進光芒與暗面並存的電影圏,是電影的幸事,也是當事人的歷煉與修行。
在片場靠著牆就睡著了
70年代的台灣文藝片是「二林二秦」的時代,無論怎樣排列組合,只要有林有秦,票房一定有保證。這些片子的社會價值,恐怕是人們一次次陪著男女主人公品味愛情之純美、之折磨、之凄婉、之大結局的旅行。它的造夢功能隔了十多年在海峽的另一邊顯現,記者念大學時,校園裡滿是何慕天式的長圍巾,均出自手工,另附小註:比相思短,比愛情長。
70年代的台灣正值戒嚴期,民風淳樸保守,電影審查尺度也緊,文藝片最安全。於是電影工業扮演一台複印機,加班加點生產唯美愛情片——情節大同小異,製作近乎粗糙,連化妝師都省了。林青霞在回顧從影3個年代的《七十,八十,九十》中寫道:「很容易拍,不用搭景,不需造型,陽明山的別墅我們都拍遍了,服裝自己帶,導演前一天告訴你帶幾件衣服,你回家就自己配,化妝梳頭也可自己搞定,一部戲三十個工作天,兩個月內就可拍完。」
最忙的時候,林青霞同時應付6部戲,兩周沒上過床,有一次在片場靠著牆就睡著了。
在這個階段,她的主要收穫更像是「不快樂」。有一天,站在鏡子前面,她看到一張陌生的臉。「我是誰?」「我喜歡什麼?」「我不喜歡什麼?」「我為什麼不快樂?」她答不出來。
「長期過著日夜顛倒睡眠不足的日子,加上得失心重,在承受不了巨大的壓力下,我崩潰了。1979年冬天,我離開了複雜的電影圈,到美國進修。與其說是進修,不如說是療傷。」「複雜」二字背後,是當年黑社會涉足台灣電影業、強迫藝人拍片的艱險。
在那樣的情形下,若說磨練演技、在藝術上有所突破,實在有點奢侈。而在大陸,恰好是「文革」結束,電影廠恢復運轉,謝晉摩拳擦掌拍出《啊!搖籃》、《天雲山傳奇》的年份——海峽兩岸要談藝術,都不容易。
林青霞在美國「透氣」了15個月,1981年夏天回到台灣,發現電影圈已經換了人間:文藝片不再受歡迎,喜劇片大行其道;英俊小生不如從前吃香,取而代之的是一些喜劇演員、功夫演員和搞笑明星;女主角們也紛紛凜著一張粉臉,施展拳腳起來。
《窗里窗外》收錄了大量林青霞在不同時期的珍貴照片,但香港作家邁克偏偏對其中尺寸很小的一幀發生了興趣,那是槍戰片《紅粉兵團》里林青霞的一張造型照:「女主角左眼戴著眼罩右手拿著手槍,英氣凜然有若改良版五十年代香港女星于素秋,camp指數之高首屈一指。」(註:Camp,即坎普,是美國女作家蘇姍·桑塔格提出的一個有關趣味的美學概念。陳冠中在《坎普·垃圾·刻奇》中略作歸納:「坎普這詞,給中文用者很大的困擾。創意的譯法有田曉菲的『矯揉造作』、沈語冰的『好玩家』、董鼎山的『媚俗』、王德威的『假仙』,台灣用語,指行為上的假裝。」)
當事人不是不委屈:「我這個素來演愛情文藝大悲劇的演員,竟然也要戴起眼罩扮獨眼龍,穿著高筒靴拿著長槍,一臉冷漠,學人家打打殺殺的。」
從1981年到1984年,林青霞拍了14部戲,除了一部瓊瑤的文藝愛情片,其餘13部都跟「情報」、「刀劍」、「警匪」、「槍戰」有關。這些戲,多年以後她的女兒們都不大喜歡看。
這些戲看起來熱鬧,拍起來實在有些凄涼。半夜三更在山頂演戲,被大雨澆得瑟瑟發抖;荒郊野外,半夜在休息車裡迷迷糊糊醒來,只見窗外煙霧迷濛,滿眼武師跑來跑去,只她孤零零一個女子。想著一會兒要去跟他們廝殺,林青霞心裡有說不出的悲戚。一次,她將一個武打鏡頭的拍攝過程告訴一位記者朋友,對方哭了。
那段時間她接觸的工作人員很複雜,這些人「私下裡也上演著真實人生的刀槍拳腳江湖片」。但林青霞一定是恪守了某些底線,才能與這個江湖保持距離。有一次,她跟劉嘉玲去卡拉OK,劉嘉玲看出她有點緊張,摟著她的肩膀說:「姐姐,不用怕!我會保護你的。」
在徐克夫人施南生的心裡,林青霞「甚至有些老實」——她骨子裡是那種想著存點錢,跟愛人一道過安穩日子的女子。
徐克能帶出許多我不自知的特質
一個好演員猶如一把好琴,遇到高明的琴師,方能奏出好音色。林青霞在表演上的突破,也是港台電影進步的足跡。
譚家明執導的《愛殺》,帶她「進入電影和人生的另一個階段」。這部戲是林青霞赴美「透氣」期間在洛杉磯和舊金山拍攝的,是她以往接觸不多的奇情片,比較考究。拍這部戲,林青霞第一次接觸美術指導這一職能,結識了張叔平。
「我非常信任他的審美品味。」從此結為三十多年的朋友。
《窗里窗外》的設計是張叔平做的,略帶雍榮,主色調是林青霞喜歡的顏色,正紅,那種過年的紅。
徐克導演的《蜀山》讓林青霞跟香港結緣,林嶺東導演的《君子好逑》讓她在香港落腳。1984年以後,林青霞在香港的片約一部接一部。結婚後,她更成了一個地地道道的香港人。今天,林青霞說:「台灣是我的娘家,香港是我的夫家。」
因為台灣的人情和「江湖」,從70年代到80年代初,林青霞接了許多不想接的戲。到香港後則不同,這座信息發達、電影也相對國際化的都市遵守「合則來不合則去」的遊戲規則,讓林青霞「沒有了人情的包袱,也不再身不由己,拍了些比較考究的電影」。
已故導演李翰祥是第一個發掘林青霞潛質的人。籌拍《金玉良緣紅樓夢》時,原定林黛玉由林青霞扮演,賈寶玉由張艾嘉扮演。有一天,李翰祥對她說,他想把這兩個角色對調一下,因為他發現林青霞身上有一種「玉樹臨風」的感覺。林青霞覺得這主意很棒。
許多年以後,林青霞陪著女兒愛林和言愛一起看自己演的《紅樓夢》。「看到寶玉挨爸爸打屁股那場戲,言愛含著淚,紅著臉問我為什麼會這樣,我說:『因為戲裡的寶玉不乖,所以爸爸打她嘍,不過那不是真的,是演戲,我拍戲的時候屁股墊了毛巾,打起來不痛的。』」儘管如此,當時3歲的言愛還是無法釋懷,緊緊地抱著媽媽,小臉緊貼著媽媽的臉,背對電視,說她不想再看了。
徐克則是另一位好琴師。林青霞說:「他有出色的觀察力,看待事物的角度十分獨特,他有辦法從我身上帶出許多我不知道自己擁有的特質。我很喜歡跟他合作。」
1983年與徐克合作《新蜀山劍俠》時,林青霞扮演瑤池仙堡的仙女,後來中了邪魔。其中有一個鏡頭是她站在潭中的大石佛像上,揮舞著一身大紅色衣裙倏然轉身,中了邪似的狂笑。這個造型開啟了徐克的某種靈感。待林青霞從石佛上下來,徐克以一種冷靜又堅定的口吻對她說:「青霞,將來我一定找你拍一部戲。」
8年後,這個角色來了——一個男人,企圖一統江山的教主「東方不敗」。林青霞沒怎麼猶豫就答應了,「因為我對他有信心。」
開拍前,京劇名家、葉派傳人葉少蘭指導她運用3種不同的眼神,一眼一眼懾人心魄。
拍攝期間,林青霞做了一個夢,她夢見了偉大領袖毛主席:「我們一群人在一座茅草屋的屋檐下避雨,我穿著白襯衫黑褶裙,毛主席在裡面,正穿一件中式白褂,旁邊的人在替他扣盤扣。他召見我,說,『好,很好。』夢就醒了。」
「你不知道這部電影有多賣座,票房是想像不到的好!」
這部《東方不敗》引領了武俠刀劍片的潮流,也成為林青霞的代表作之一。90年代大部分電影公司找她演的,都是反串男角的戲。
在港期間,林青霞與香港最具實力的男演員都合作過,從周潤發、成龍、張國榮到周星馳、梁家輝、梁朝偉……成龍形容她是「一頭困在籠里的豹子」,意指她想對人生做某種突圍卻不知從何下手;而張國榮那句「我會對你好的」被她記在《寵愛張國榮》里,收進了《窗里窗外》。
《滾滾紅塵》讓林青霞拿到了22年演藝生涯中惟一的金馬獎最佳女主角,也讓她與三毛結下一段緣。在台北寧安街4樓的小公寓(三毛的家)里,林青霞聽三毛一頁一頁地讀劇本,看她在民國年代的曲子里翩翩起舞——電影公映後,許多人被那個唯美的陽台起舞鏡頭打動,那是屬於三毛的鏡頭。三毛身後,林青霞3次夢見她,那個見面不超過十次但彼此惺惺相惜的浪漫女子。
1992年與賴聲川合作的《暗戀桃花源》將林青霞的演技推上一個新台階。參與這部由舞台劇改編的電影之後,林青霞感覺「表演變得容易多了,因為我真的學到演戲的方法」。她又說,「在那之前,我沒有機會學習表演。第一部電影在香港上映時,我一夕成名,成了明星,從此以後我不斷工作——我沒有時間學習,也沒有人教我。」
演員演戲,好比 「代人生活」。有悟性的人,能從中洞察世情,汲取智慧,讓智慧接替美貌,在臉上再榮光一場。
台灣《窗里窗外》首發式上,賴聲川出任特邀嘉賓,二人有如下對談——
賴聲川:你或許在拍電影的過程中對人生有所體悟。
林青霞:的確如此。我從電影之中學到了一切。
我現在是家庭主婦啦
就在林青霞在表演藝術上漸入佳境的時候,1994年拍完《東邪西毒》,她突然徹底告別水銀燈下的生活,嫁人了,如同青衣一甩水袖,將一地繁華簇錦丟在身後。
1994年6月29日,林青霞同港商邢李源結婚。在徐克看來,這是林青霞一生中為數不多的「天馬行空」的手筆。他們在舊金山的婚禮對外十分低調,對內卻十足感人。親臨現場的女友賈安妮說,別墅游泳池內全是鮮花,到處都是鮮花;邢李源執林青霞的手,向岳父岳母道:「從今以後我會照顧她。」許多嘉賓當場落淚。
從女孩到女人,從戀愛結婚到為人妻母,短短十幾個字就說盡了,但箇中滋味,是言語難以表達的。
對林青霞來說,尤其多一重難度:從萬眾矚目到平平淡淡,從大青衣到家庭主婦。
「在影圈工作了二十多年,每天緊張,每天曝光,忙於把自己最美的一面在人前表現,睡覺時間很不規律,睜開眼睛便是拍戲、出席記者招待會……晨昏顛倒,永遠不知何時是盡頭;每天的生活都有人替我安排,自己完全是被動的。直到現在,我才可以享受平淡的生活,才發覺這樣的生活是屬於我的。」
馬家輝在《愛戀無聲》里寫道:「我曾有幸,有一天,在澄明的午後,在中環雲咸街的菜市場見過林青霞的優雅身影。」旁邊有張照片,林青霞白衣黑裙,笑吟吟站在一堆蔬菜前面,伸手挑選。林青霞說,那天與馬家輝約在附近喝茶,隨手拍下的。
香港很小,走在街上,她常跟普通人打照面。港人得體,叫聲「霞姐」或者「大美人」,就算招呼了,她也閑適,自在。這種感覺,有點接近多年前那兩個快樂的下午:跟女友在紐約的公寓里聽到鑼鼓聲,把睡衣往裙里一塞再套件風衣就往外跑,擠進人群看熱鬧;跟鄧麗君在法國康城的裸泳海灘上撒了一把野,赤條條跟大海擁抱。她珍惜那種時刻,因為她做回了自己。
找到真的自己,做回自己,是她婚後修行的一大主題。她的青衣本色,令她圓滿。
好的女人,都有與生俱來的一大包愛。孝順父母,敬愛丈夫,疼愛女兒,她都身體力行。父親在台灣住院期間,她常常帶女兒去探望。有一次在飛機上她對女兒愛林說:「姥爺年紀大了,身體又不好,要讓他笑是件很不容易的事,你是他最疼愛的孫女,最容易逗他開心,只要你為他做一件小小的事,哪怕是遞一張紙巾給他,都能令他笑開懷。你要幫媽媽孝順父親,也要為自己孝順姥爺。」
她像天下所有的母親一樣經歷了生產的痛,在她們成長過程中付出時間和精力。當女兒發燒時,她會整夜抱著她們,為她們量體溫,在她們額上敷冰袋。她喜歡哄孩子們入睡,還有特別的手法:用食指和中指順著女兒的脊椎骨,一節一節地按摩。她說:「3個女兒小的時候我都是這樣哄她們入睡的。」
她是大女兒嘉倩的繼母,這個通常很難處理的角色今天看來她也勝任了。嘉倩之所以接受她、信任她,是因為在遇到幾個大的「成長的煩惱」時,林青霞都幫助、開導過她。從林青霞謹慎的談話中,從《窗里窗外》隱約透露的細節中,讓人感覺這母女二人今天更像是知心的朋友。
據友人說,經過這麼多年,林青霞越發注重精神上的追求。與聖嚴法師結緣,坐禪;閑暇時學畫、練書法。她還會像學生一樣,去大學聽一些學者的講座。2005年,她每周從香港飛台灣聽蔣勛講《紅樓夢》,有一年又跑到香港大學聽了一學期龍應台的寫作課,還找了香港作家金聖華學習英文翻譯。偶爾,她也會跟老朋友打打麻將。
不計較,常常懷抱感恩的心,遇事「要用情操,不要用情緒」,還有聖嚴法師贈她的12字箴言,都令她找到了內心深處的平和與寧靜,為她賢良的底色平添了幾分人格魅力。
「我現在是家庭主婦啦。」有一陣,她常這樣歡快地說。
不要叫我大美人,請叫我作家
施南生說,林青霞的內心很文藝,一直很愛寫東西,每次一道出去旅行,她愛把一路上看到聽到的寫下來。有一次,她跟馬家輝描述從機場回家的感受,很有文學的味道,馬家輝就鼓勵她把自己的歷程寫下來。
林青霞是一個認真的寫作者,她像做學生一樣虛心向龍應台、金聖華和董橋討教。對方的每一句鼓勵或者讚歎,都會令她像孩子般興奮。在過去的6年里,她常常為寫作廢寢忘食,看她在《窗里窗外》序言中的交待:
「有一次從外面吃了晚飯回到家,經過梳妝台,突然想到什麼,怕一會兒忘記,馬上伏在桌上寫,不知不覺坐了幾個小時,窗外傳來鳥的叫聲才知道天已亮了。看看鏡中的自己,不覺失笑,原來我臉上的妝還沒卸,耳朵上的鑽石耳環正搖晃著,低頭一看,一條藍色絲質褶子裙,腳上竟然還穿著高筒靴。時鐘指著六點半,正是女兒起身吃早點的時候,趕忙下樓陪女兒。兩個女兒見了我,一點也不驚訝,只淡淡地說:『媽,你又在寫文章啊?』」
作家止庵從《窗里窗外》讀出的是「乾乾淨淨和真實」以及「文章本身有思想」。他說:「林青霞的這份角色和文風都相似的格調,對於現代的作家來說,都並不容易。堅持自己是最難的,可林青霞做到了。在眾多的職業中,寫作很特別,他沒有退休的時間,也沒有學位等更多硬性的要求,只要有天賦,有能力,想寫都可以,但落筆的過程需要積累。讀她的文字可以發現,她是一個有積累的人,可以說是一個扎紮實實、實實在在寫作的人。」
此次香港書展,林青霞為她的第一本書難得地跨出家門,走上前台,面對世界,甚至搗鼓起微博——是因為她誠心想在寫作這條路上行走下去。她對那些年齡跨度相當大的影迷們笑灧灧地說:「不要叫我大美人,請叫我作家,作家。」
在跟本刊記者的閑聊中,她流露出對黃宗英的關註:「她也是先演戲後來寫作的吔。」她說:「從明星到作家,是我人生中一個很大的轉捩點,我現在進入了人生的另一個階段。」
先生邢李源給了她冷靜的鼓勵。他對女兒們說:你們的媽媽邁出了人生重要的一小步。
藝術家蔣勛說:「青霞開始用文字來修行了。」
韓愈說《詩經》「正而葩」。為人,也能端正而富饒,漸次開出美善的花。《窗里窗外》,就是其中一朵。
林青霞不願意成為眾人視線的焦點,她也許嘗過「人言可畏」的滋味,她對兇猛的外部世界有一些隔膜,甚至有些畏懼。她選擇低調再低調、斟酌再斟酌來應對。她像捍衛疆土一樣捍衛家人和記憶的某些角落,這是一個自尊自愛的正派人的反應,也是一種自我保護。我們理當尊重她。
然而,林青霞要大家忘記她是那個林青霞,如香港作家邁克所言,可不是強人所難嗎?
張國榮的程蝶衣和林青霞的東方不敗應該算天朝性轉中的至極
昨天x刷《東方不敗風雲再起》以後突然想答這個題目。
林青霞的美在於清正。其實那個時代的女神我喜歡霞賢這兩個(並且還站cp……),但是我覺得林青霞還是要勝王祖賢一籌。王祖賢的眉眼勾魂攝魄,像畫中人,皮膚雪白,頭髮濃密,腿長、形狀優美,她的美在這幾個方面,並且結合成一種驚艷的感覺。但你很少聽到林青霞被這樣評價,她沒有被無限強調的哪個方面(好像當時就有人說她眼睛也不很大,……也不很……,但是為什麼就這麼靚),而是一切的協調,勻稱,又無懈可擊。王祖賢是有一些缺點的,小齙牙,後期讓她衰老得很快;但是林青霞那些所謂的缺點,三白眼和下巴溝之類,前前後後都成為助力(三白眼的清冷,下巴溝的英氣)。其實歸根究底是骨相這種不可更改的東西,林青霞長得太好。《風雲再起》裡面有兩人同時側過來的片段:我覺得就很可以看得出來。鼻子也是個問題。林青霞的側臉簡直可以用考究來形容啊,筆則筆削則削!這樣的骨相讓她不用強調額外的東西就能自然生成美貌。流暢勻稱的骨骼蒙上清淡的五官,就是所謂的清正。也帶來極為可塑的效果。她演男子可觀正是離不開五官的清淡,男性的美需要簡潔,比如關之琳那樣華麗的大眼睛,是不大能演男子的。再加上看過林青霞早年的電影,那麼嬌俏的一個女郎,後來怎麼演的東方不敗阿!實在教人想不通又愛煞。能在林青霞這裡找到一種美的理念,就是清正、和諧。我很喜歡的演朱麗葉的赫西也是這個類型。個感某方面非常奪目,雖然能造成驚艷的效果,但是並沒有這種難得。其實林青霞這樣的人長年坐穩第一美人的位置,我覺得當時塑造她的那些導演,對女人的品位,或者就是對「美」的眼界,還真的挺高的。這篇回答好像有捧一個踩一個的嫌疑,其實我一直覺得王祖賢也實在是不世出的大美人阿,只是林青霞畢竟要更好些而已。知乎說這種東西最容易引戰了,評論區關掉~反正只是有感而發的一些廢話,想交流的私信好了。原先對青霞姐不了解的時候,也只是看過幾張藝術照與聽說「美人」的稱號,並沒有留下太深的印象
但是偶爾看了一部她年輕時的文藝片《沙灘上的月亮》,驚為天人,完全被一顰一笑美醉純粹的、自然的美麗,身子骨到指尖到笑容玉女時期尚且如此,後來演東方不敗時更上一層的氣質就不必言了所以題主評論演員,還是真正看了她幾部有時間跨度的作品吧在我喜歡的女星里,有這麼一個人,她既是美人的代名詞,也是電影黃金時代不可或缺的符號。
她美得不可方物,有著「台灣美人」之稱,更被譽為「東南亞第一美女」。
她縱橫電影界20餘年,出演了百部電影,是港台影壇頗負盛名的女星之一,更是百年中國電影史上的10大女明星之一,創造了一個獨屬於她自己的時代。
她,就是林青霞。
歲月無情,美人依舊。這麼多年過去了,她氣質不減,內蘊也愈加豐富。她的每次出現,都能喚起一代人不可抹去的青春記憶。
林青霞有多美?
處女作《窗外》里的江雁容一角憑藉清純可人的姣好面容,在觀眾心裡留下了深刻印象。
幾十年不斷推出清純玉女的瓊瑤說:「沒有遇到過第二個可以和林青霞媲美的女子」。
後來,她出演了《笑傲江湖之東方不敗》里的東方不敗,一襲紅衣驚艷了時光,導演徐克說:「林青霞的美『是可以延伸的』,可以出色到令你認為反派也吸引人。
王祖賢曾在一個訪談里說,若要改名,一定要叫青霞;劉德華受訪時,被問及何謂美麗,他說:「林青霞」。香港人至今習慣稱呼她為「美人」。
有時我常在想,一個人老了,還能美到什麼程度呢?60歲的林青霞就告訴了我答案。
2014年,林青霞六十歲生日時,在微博上曬了照片,一襲紅禮服,白皙的皮膚,「清水出芙蓉」的本色在不經意間流露,氣質絲毫不減當年。
有條評論這樣說道:「什麼是美?不是外表的光鮮亮麗,不是生活的榮華富貴,而是內心無論你遭遇什麼時都能那麼坦然、那麼純真。」
章詒和寫過這樣一件事,有一回董橋約幾個朋友吃飯,林青霞來得最晚。最後來的她穿了一件綠色連衣裙,雙手扯著裙子,跳著舞步,轉著圈兒進來,然後舉著三根手指,得意道:「三百塊,打折的!」
董橋瞥了她一眼,說:「誰能信,這個人快六十了。」
60歲的林青霞有著這個年齡女人該有的成熟與優雅,沒有誇張的妝容和裝嫩的打扮,卻保留住了骨子裡的那份純真與美好。
林青霞2015年參加真人秀節目,一身紅裙出現在錄製現場,讓全場百號工作人員頓時鴉雀無聲。見慣了大牌和大場面的導演都表示:從未見過有人能不發一言僅憑氣質就Hold住全場。
息影22年的她面對鏡頭從容自如,舉手投足中都是當年「東方不敗」的英氣嫵媚,更平添了歲月沉澱後的優雅幹練。
林青霞的美是經過日積月累的修鍊與沉澱才內化而成的氣質,靠的不只是時間與閱歷的疊加,更多的是自身感受的豐富性的不斷延伸。她就這樣美了六十幾年,也會這樣美一輩子。
林青霞17歲那年,剛從台灣金陵女中畢業,有一回和好友在西門町逛街時被星探發現,從此開始了演藝事業。
母親拿到劇本,把劇本里的吻戲一一打了叉,然後牽著這個還不滿18周歲的女孩來到電影公司簽下了人生第一份電影合約,片酬是10000元新台幣。
當時的林青霞以為自己會演個「同學甲乙丙」,未曾想自己已被選作女主角,她的第一反應竟是「怎麼可能」。
她的電影處女作《窗外》同時也是瓊瑤的小說處女作,飾演的就是女主江雁容。此後又成功出演了劉家昌執導的《雲飄飄》,票房400萬新台幣,打破了票房紀錄。
林青霞是幸運的,她的起點比別人高,沒有底層打拚的經歷,也沒有跑過龍套,所以她離演藝圈的煙火氣遠一些,離作品近一些。
林青霞在回顧從影3個年代時,提到那時拍戲很簡單,不用搭景,也沒有造型,服裝自己帶,一部戲兩個月內就可以拍完。
所以最忙的時候,她同時要應付6部戲,兩周沒有上床休息過,甚至有一回直接在片場靠著牆睡著了。這個階段的林青霞收穫更多的是「不快樂」,長期的日夜顛倒,她在巨大的壓力下終於崩潰了。
1979年的冬天,林青霞離開了複雜的電影圈,到美國進修表演。等到1981年的夏天,回到台灣的她發現電影圈已經改頭換面:文藝片不再受歡迎,喜劇片大行其道。
從1981年到1984年,她一共拍了14部戲,除了一部瓊瑤的文藝愛情片,其餘都跟「武俠」、「警匪」等有關。拍戲時,不是半夜三更在山頂被大雨澆得瑟瑟發抖,就是荒山野嶺里半夜在車裡醒來看武師們跑來跑去,她自己都覺得悲戚和委屈。
有人曾說,或許正是因為林青霞美而不自知,她才更加的謙遜和努力,即便在那個年代裡接了很多不想接的戲,也敬業地完成了每一場戲。
1990年,嚴浩執導的《滾滾紅塵》讓林青霞拿到了第27屆金馬獎最佳女主角。登台領獎時,她說:「從台下到台上,短短一條路,好像走了幾世紀。」她口中的這條路就是指自己從影以來的路,很漫長也沒有想像的好走,但她堅持了下來。
徐克的《蜀山》讓林青霞與香港結緣,林嶺東的《君子好逑》讓她在香港落腳。1984年後,她在香港的片約不斷,此後更把事業重心轉到了香港,恰好趕上了香港電影的黃金時代。
好的演員也要遇到伯樂,才能發揮出真正的實力,徐克在林青霞的演藝生涯中起了極為重要的作用。
早在合作《蜀山》的時候,徐克就對林青霞說:「青霞,將來我一定找你拍一部戲。」這個角色就是後來的「東方不敗」,她當時毫不猶豫就答應了,「因為我對他有信心。」
《笑傲江湖之東方不敗》的票房超乎想像的好,這部電影更是引領了武俠刀劍片的潮流,也成為了林青霞的代表作之一。她所塑造的東方不敗,紅裝時風情萬種,男裝時冷峻霸氣,至今都是無法超越的經典。
在港期間,林青霞與香港最具實力的男演員都合作過,從周潤發、成龍、張國榮到周星馳、梁家輝、梁朝偉……《新龍門客棧》《東邪西毒》《六指琴魔》都是有口皆碑的佳作,如今談起,滿滿都是關於林青霞的回憶。
林青霞是活在時代里的人,她先後經歷了80年代的台灣言情夢和90年代的香港武俠夢,她的經歷里有時代的縮影,她的演技中帶著電影發展的足跡。
她和她的美跟時代緊密交織在一起,有了這樣的符號意義,不論是電影還是真人秀,隱退或是復出,本身就是一場快意人生的旅途,就像《笑紅塵》里唱的那句:「來生難料,愛恨一筆勾銷,對酒當歌我只願開心到老。」
自1994年息影以來,林青霞便極少出現在公眾面前。可就在2015年,她突然復出,參加了湖南衛視的真人秀節目,讓很多人大吃一驚。
有人甚至在知乎上提交了這樣一個問題「林青霞是不是沒錢了,居然會參加《偶像來了》這樣的節目?」答案顯而易見。
那真實的原因是什麼呢?原來她和老公名下的言愛基金在大陸捐資建立了200多個思源學校,有慈善項目和湖南台合作,為了表示對湖南衛視的感謝,她才參加了這次真人秀。
林青霞一直都熱心慈善事業,不管是在演藝圈,還是婚後淡出影壇。
1982年12月,參加「歡樂滿東華」籌款晚會,與汪明荃攜手演出黃梅戲《十八相送》;1991年7月22日,她專程從美國飛香港,參加當時為華東水災義演的《忘我大匯演》。
2009年,為台灣莫拉克風災分別捐款300萬新台幣、60萬港幣;2013年在龍應台的邀請下擔任台灣文化大使,開展了「閱讀新浪潮」活動,更出任「搶救台灣老電影」的守護天使。
林青霞的美是自內而外的,正如英國浪漫詩人濟慈說的「美即是真,真即是美」,這句話用來形容她再適合不過了。
拍完《東邪西毒》的那一年,林青霞已經40歲了,她突然決定告別影壇,嫁給了香港商人邢李源,將一地繁華簇錦丟在身後,過起平淡的主婦生活。
她會在香港的街上跟普通人打照面,港人總會和她打招呼,喊她「霞姐」或「大美人」,她也樂得自在;她就像一位再平凡不過的女人,在父母、丈夫以及女兒之間付出時間和精力。她珍惜這些時刻,感覺找到了真的自己,做回了自己。
在淡去的這22年里,她也在藝術和知識的海洋里隨意馳騁,更加註重精神上的追求。與聖嚴法師結緣、坐禪;參加各種文化藝術展,學畫畫、練書法;2005年,每周從香港飛台灣聽蔣勛講《紅樓夢》,去聽龍應台的寫作課,還去學習英文翻譯。
2004年,林青霞寫了第一篇文章《滄海一聲笑》,在黃霑追思會當天刊登在明報世紀版。看過文章的朋友都鼓勵並支持她,很大程度上增加了她的信心和興趣。
2011年,她出版了人生第一本散文集《窗里窗外》;2014年,六十歲生日之際,她又出版了第二本散文集《雲去雲來》。
林青霞說:「我喜歡自己有進步,你叫我做一個太享受的闊太太,我覺得不夠,很沒意思,精神會很空虛。我喜歡有一點長進的生活、加分的生活。」
瓊瑤為《窗里窗外》寫的序言中有一段:「我沒有看到那個『皇后』,如何在皇宮裡享受著她的『三溫暖』。我看到的,依然是我那純真飄逸的青霞,坐在燈下的計算機前,寫著她的所遇、所思、所感、所惑……體會著她人生中的『三溫暖』。」
什麼是真正的美人?不是皮相的永遠年輕,是精神和靈魂的始終鮮活。林青霞的前半生美在電影里,後半生美在現實中,真實、瀟洒,不施粉黛也讓人如痴如醉。
20歲時,她是美麗的天之驕女;30歲時,她是璀璨的影壇天后;到了40歲,林青霞洗盡鉛華,變身家庭主婦;50歲後,她說:「不要叫我大美人,請叫我作家。」
「我只是一個永遠不甘心停在老地方的人。」她的一生都在製造著屬於自己的精彩,也不斷帶給我們驚喜。六十歲時,她用「圓滿」形容自己的生活,她對往事也早已雲淡風輕。
她在新書《不丹·虎丘寺》一文中寫下了自己的心聲:「到了耳順之年,歷盡人生的甜酸苦辣,生離死別,接受了人生必經的過程,心境漸能平和。」
在電影史上,林青霞永遠星光燦爛;在美人史上,林青霞永遠讓人驚艷。「林青霞時代」會始終被我們所銘記,那些屬於她的符號也永遠不會消逝。
如今的她褪去了曾經的光環,讓我們見到了「六十耳順」的從容和寬懷,讓我們看到了女人原來可以這樣美一輩子。
更多好文好書,歡迎關注
十點讀書-知乎
微信 微博
深夜十點,陪你讀書。倡導美好的生活方式。
最開始看林青霞電影就是滾滾紅塵東方不敗從不覺得她美,一點不女性還有點老。後開看了她早期的瓊瑤片覺得很漂亮,現在到了覺得很美很美的地步。沒都是有一定的標準比如對稱三庭五眼,但更美和大美確實要打破這種常規,是對美得重建。比如她的下巴眉毛都不是傳統意義上的美女。
美人很多,但能讓人記住的是故事。發生在她身上和秦漢故事,一個為愛糾纏18年的故事,讓人感覺得到她的炙熱以及心灰意冷後的惋惜,這些是很多女星沒有的,這也豐富了她的性格。讓人覺得不只是空洞的美,還有附著在美上面的情感。
在藝術成就上就更不用說了,高產,還金馬獎影后。外貌上據說林皮膚幼白,可以上鏡不化妝可見其五官立體,身高168,泳裝照也看得出有C cup。外貌,藝術成就以及個人的感情故事都足以讓她成為傳說。額,我第一眼見到她就覺得美。我覺得如果說她沒大家說的那麼漂亮可以理解,說她一點也不漂亮的話,反正我是理解不了。
和樓主一樣最初欣賞不了,但經年累月後,重溫東方不敗徹底改觀,她屬於耐看型,她的美很多元複雜,雌雄同體,經得起時間的考驗。
三庭五眼標準的大美女,林青霞年輕時候也從來沒瘦成桿過。瓊瑤時的玉女,東方不敗亦男亦女亦正亦邪,一種我愛的氣質吧。王祖賢或許柔,即使男裝也沒有那樣的英氣。我從小也被灌輸了劉德華是帥哥這件事情,張曼玉美女,多了。我也接受不了。但林青霞真是難得一見的美人。
小時候也是沒覺得她有多好看,覺得她有點不男不女,眉毛太粗,還屁股下巴,嘴角向下的樣子總有一種輕蔑的感覺。。那時候比較喜歡周慧敏,李嘉欣,關之琳,張曼玉
直到某天看了徐克的東方不敗(說來慚愧,這部92年的電影我最近才看,主要是小時候身為原著黨難以接受徐克的篡改),這電影的劇情其實很扯,但我好像有點明白為什麼那麼多人說她最美了,她的那種雌雄同體,女性的妖媚和男性的瀟洒渾然一體,那種氣質,前無古人,後面估計也不會有什麼來者。片中東方不敗的一些肢體語言,換成任何人去模仿都會東施效顰,而她做出那些動作卻沒有做作之感。現在這個時代,女神這個詞已經泛濫到貶值,但林青霞是真的擔當得起這個詞的分量的,相比較而言,其他女明星只是漂亮,而她是真正的美,電影里那個湖中喝酒的鏡頭,還有最後跳崖的鏡頭,那眼神,美到讓人心碎。那種感覺,你感受到了就會認同,感受不到說什麼也沒用,無法強求,還有很重要的一點就是張叔平的造型設計也功不可沒。唉,不說了,審美最終還是個比較主觀的東西,體會不到強求也沒意義。 -------------------------------------------------------------------------------------------再補充一點,東方不敗的造型,總是讓我想起日本插畫家天野喜孝筆下的人物,說起來,天野的畫風,那種鬼魅,那種妖艷,也是喜歡的人會愛的要死不喜歡的人會覺得接受不了哈,我非常理解你的心情。過去十幾年間,我不斷聽到媽媽誇林青霞美,每當我拿一個我自認為美翻的女性問媽媽,媽媽都會不經意提一句「還是比不上林青霞」,我一直覺得我媽眼光是很好的,而且我媽是個大美女,她怎麼就老鑽在死胡同裡呢?直到有一天,我看到這張圖,終於恍然大悟,之前看到的都是林三四十歲的照片,後來看了她二十初的照片,我真的心服口服。我原先喜歡洋氣的美女,如李嘉欣、關之琳、凱瑟琳澤塔瓊斯等等,東方長相的我只喜歡趙雅芝、李媛媛等,看了這張圖我終於信我媽的判斷了--東方人比西方人更耐看。 看。圖片如下
推薦閱讀:
※從薛之謙事件看吃瓜群眾
※如何評價網友戲稱李小璐為「平嘻王」以及相關的嘻哈圈歌手歌曲全面遭遇下架與禁播事件?
※為什麼韓國組合人都那麼多?
※現在tf組合裡面的三位小朋友誰的人氣最高呀?
※如何看待醉玲瓏劉詩詩粉絲向劇方施壓,要求大女主待遇的行為?