如何評價塞林格的短篇小說？

01-26

《九故事》
《弗蘭妮與祖依》
《抬高房梁，木匠們》

《西摩：小傳》
《三故事》
優點以及不足？在寫法上有什麼獨到的地方？在內容上有哪些引人思考的的地方？
重點是，如何理解其中的玄妙之處？

就像樓上說的一樣，塞林格的故事不注重敘事，也不注重情節，很多時候就是白描一個場景。他的故事裡有很強烈的情感，但是他幾乎從不直白地寫人物的心理活動。而是表達得間接而富有節制。換句話說，是一種有詩意的審美：直白的東西是不能入詩的。《九故事》里好幾個故事我也似懂非懂，但是總能體會到裡面細膩的情感，既有對現實世界的種種反叛，又有一種終極的寬容。我覺得喜歡塞林格的人，有意無意間，內心應該是被這種美好吸引的。

Laughing Man這篇我也特別喜歡，剛剛重看了一遍。感覺這是《九故事》裡面相對容易理解的一篇。一個不知道有業還是無業的男青年，他的工作之一就是個孩子王，這個工作基本上就是《麥田裡的守望者》裡面Holden Caufield想做的那個看孩子的工作。他的日常工作是開著大巴車帶孩子四處玩耍，但在孩子眼中他是最最受歡迎，最最有講故事天賦的Chief。在現實世界中，他是個五短身材的屌絲青年；在他給孩子的故事裡，他是雖丑但機智勇敢忠誠勇猛的Laughing Man。Chief一場戀愛的全部情感表達，都傾注於給孩子的Laughing Man的故事裡。

Chief與一位女孩的相遇和分離，孩子們對女孩從抵觸到接受，在現實里的故事完全沒有人物的內心活動直接描寫，正如Chief這個含羞而內斂的人：「... and I bluntly asked the Chief who the girl was. He hedged at first, and finally admitted she was a girl.」後來「我」追問Chief他和女孩是不是吵架了，他也只是「told me to tuck my shirt in」。在塞林格的筆下，你如何開始喜歡一個人？「Her stickwork aside, she happened to be a girl who knew how to wave to somebody from third base.」這種萌點，正是流行的那句「喜歡一個人不需要理由」。塞林格的筆下的Chief不會哭，他只會講Laughing Man最後的故事，而車裡最小的那個孩子「burst into tears」。這種間接委婉的表達，用Holden Caufield的話說，是「it kills me」，用Laughing Man裡面小孩子的話說，是「drove me crazy」。

在給孩子的故事裡，醜小鴨和灰姑娘無不修成正果，我們把孩子帶到路上，讓他們努力奔跑。有一天這些孩子們長大了，虛弱而乾渴，腳步疲憊不堪。塞林格的故事，就是給這些成年人的一個擁抱。

從二月出現在Chief的大巴車上的一張小照片，到四月最後的一場棒球賽，短暫的相遇甚至稱不上愛情，就像中央公園的一場春雨。但所有的情感被Laughing Man的故事放大了之後，孩子們或許卻可以替Chief記一輩子。就像Paul Simon Garfunkel的歌：

April come she will

When streams are ripe and swelled with rain;
May, she will stay,
Resting in my arms again
June, she?ll change her tune,

In restless walks she?ll prowl the night;
July, she will fly
And give no warning to her flight.
August, die she must,

The autumn winds blow chilly and cold;
September Ill remember.
A love once new has now grown old.

不敢妄答，只是剛剛看了《九故事》，隨便說說感想。最喜歡的一篇是《笑面人》，現實中的愛情片段和天馬行空的虛構傳奇並行的結構很獨特。有幾篇像《下到小船里》這樣的感覺是日常生活場景的片段，沒太讀懂。

另外塞林格很多短篇小說幾乎全是對白，動作描寫簡潔，幾乎沒有直接寫心理活動的，像是在看劇本。

跟the catcher in the rye 一樣，非常細膩。不同的地方在於用觀察者的眼光。