有哪些關於川端康成的八卦？

01-26

高能預警，各位量力而讀。

對了，給@Echozhong的答案點了反對，川端自殺後三個小時才被助手島守敏惠發現死在自己的工作室，當場已經死亡並且沒留遺書，對急救車的司機說話純屬杜撰。

一，

川端康成從小就失去了父母的愛，所以對愛如饑似渴，甚至產生了泛愛情結。他在茨木中學的時候愛上了同寢室的學弟小笠原義人，於是把小笠原的床鋪安排在自己旁邊。後來小笠原也愛上了川端。有一天川端小便後回寢室直接鑽進了小笠原的被窩裡，二人緊摟脖頸緊貼臉頰。然後小笠原坦然說出：我的身體都給你了，愛怎樣就怎樣。要死要活都隨你便，全都隨你了。

後來同寢室另一個男生也愛上了小笠原。川端得知後懷著憤怒與那名男生斷交。

再後來，川端從茨木中學畢業去了東京第一高等學校，仍與小笠原有書信往來。但小笠原隨父親信仰了大本教（我也不清楚這是什麼教），川端去看他時，他一個勁的給川端傳播教義和神啟。川端覺得兩人三觀不合，就斷了聯繫了。

二，

川端和四個名叫千代的女子有過感情糾葛，第一個是他幼年時期債主的女兒，債主臨死之前良心有愧要還給川端50元。於是川端去了千代的家，後來發現千代對他沒什麼感情，川端覺得自己自作多情，就悻悻離開了。

然後川端拿著這得到的50元去了伊豆旅行，遇上了第二個千代，就是《伊豆的舞女》的原型。具體經過參考伊豆的舞女，後來千代的哥哥邀請川端前去重逢，川端手頭拮据沒去成。然後也就斷了聯繫。

川端為了從對千代的感情束縛中擺脫，移情於一個酒吧女招待。後來才知道這個女招待也叫千代，並且有未婚夫了。於是川端還是放棄了。

第四個千代原叫做初代，但當地方言與千代同音，所以川端也叫她千代。川端與初代一見鍾情，但又不敢直接表白，就托好友三明替他表白。初代居然答應了，可是已經準備結婚的時候，初代卻突然含混其辭，食言了。川端一輩子也沒弄明白原因，後來一直自嘲自己患上了千代病。

三，

川端在1924年遇到了徵兵，本來身體很差的他因為虛榮心不願意體檢不合格。專門在伊豆溫泉療養了一個月，而且每天吃三個雞蛋增加營養。但是體檢仍因體重不足四十公斤而不及格。軍醫奚落他說：」文學家這種身體，對國家有什麼用？「深深刺痛了川端的心。

四，

川端在1926年終於認識了後來的妻子松林秀子。秀子因為家中大火無家可歸住進了菅忠雄家，看上了秀子的川端也借著菅忠雄肺病需要照顧的機會住進了他家。兩人對上眼之後就同居下來，川端還用菊池寬給他的錢為秀子買了一套高級的和服。兩人的女兒夭折之後，就收養了親戚家的一個女孩。自此川端終於結束了隻身漂泊的生活，有了自己的家庭。

五，

菊池寬對川端的幫助十分巨大，川端還在東京帝大的時候，菊池大力幫助川端等人復刊《新思潮》，並把他介紹給芥川龍之介和橫光利一等人。後來又把川端招進自己的《文藝春秋》雜誌。川端和千代打算結婚的時候，菊池甚至把自己的房子借給他暫時居住，並且答應每月給他50元錢貼補家用。後來川端和秀子同居，菊池一口氣給了他200元，被川端拿去給秀子買和服了。

他對於川端的幫助之大，以至於川端說：自己好像被菊池寬包養了。

六，

川端獲得諾貝爾獎以後，各界人士蜂擁而至，不斷地前來採訪。他的朋友北條誠擔心川端的健康，騙記者說川端很累已經去睡覺了。可是不出一會，川端又站在記者面前接受採訪了，狠狠地打了北條誠的臉。

川端的諾貝爾獎演講稿一直拖延，直到演講會開始前一個小時才完稿。把準備翻譯演講稿的賽登斯特卡急得快哭了。

至於川端自殺的事就不說了，既然是八卦，就只說些有趣的事吧。

...川端康成可是世界上少有的，收藏了北宋汝窯真跡的人之一。

東京國立博物館曾經展覽過一次，2014年的時候。一個人就可以吊打很多博物館。除了北京故宮，台北故宮，大英博物館，個人收藏非常少見。

首先，讓我們作為背景小貼士來認識一位日本文壇泰斗——芥川龍之介。

芥川龍之介是著名的日本小說家，代表作有《羅生門》（電影《羅生門》的原著）、《藪之中》。芥川神經敏感體弱多病，感覺人生多艱，於是他開始不斷挑戰自殺。
1927年4月7日芥川與妻子的好友兼相好的平松麻素子相約在帝國飯店殉情，卻因麻素子的背叛而失敗，芥川便向妻子氣憤的說道：「麻素子也怕死的」（芥川真是個任性的小公舉啊）。
同年5月芥川再次與麻素子約定殉情（又來？！），還好搶救及時而挽回了生命。
在這之後，芥川並沒有氣餒，依舊死性不改繼續自殺去了，但再也沒有叫上平松麻素子。

終於在同年7月，他成功了！24日天尚未明，芥川在他田端的卧室里服下致死量的巴比妥自殺了。
芥川死後，他的好友菊池寬為紀念芥川設立了後世聞名的文學獎項「芥川賞」。在此插播一條：菊池寬是一個著名的雙性戀作家，中學時代就與小四歲的同學發生過同性關係；用女性用語寫的情書保留至今。名言：「結婚是人生的墳墓」。
然而芥川這樣糾結的一生居然吸引到了一位腦殘粉——太宰治。

太宰治也是一名著名的小說家，代表作品《人間失格》、《斜陽》。偶像的力量使得太宰治也走上了一條漫長的自殺之路。
20歲時，他就開始吞安眠藥了，原因是對自己所處的階級不滿。上大學後，他又學著偶像拉著一個同居三天的咖啡館人妻服務生去海邊自殺。然而，人妻死了，他救回來了……
後來，太宰治去參加冠有偶像名諱的「芥川賞」評選。小說入圍芥川獎之後，太宰治還結識了奧運選手田中英光（代表作《奧林匹斯之果》），並之後與之保持書信聯繫（這是伏筆）。其實，以太宰治的才華拿下這次獎項本也沒什麼難度。但是！悲劇就悲劇在當時的評委是川端康成。

川端康成亦是一位出色的小說家，但同時，也是一位非常正直的大叔，雖然太宰治才華很棒，可惜川端康成認為太宰治滿身負能量。然後就微笑著刷掉了他。太宰叔當時就炸了，寫了短文《給川端康成》，里有這麼一段話，原文就不呈現了，翻譯過來就是：你丫是不是暗戀我呀？還傲嬌否認，否認也沒用！
川端大叔馬上正直地寫文回應道歉。然而，當時恰逢太宰面試東京新聞社沒過，所以太宰還是跑去上吊自殺了……不過因為繩子不結實，太宰這次還是沒有成功。

川端事件之後太宰治還是繼續創作，並且積累了一定的名氣。當時在座談會中，大家都對太宰治尤為讚賞。這就引來了不爽太宰之很久的一位童鞋的反感，這位童鞋就是三島由紀夫。

在大家眾星捧月似的圍著太宰治的時候，三島童鞋就拽拽的說：「我討厭太宰治和其文學。」然後就徑直奔向川端叔懷抱了。（三島童鞋到底是因為喜歡川端，所以討厭太宰呢；還是因為討厭太宰，才喜歡上川端的呢……谷美也想不通……）三島此後成了黑太宰治的專業戶。但晚年的時候，三島曾對友人說：「最近聽到有人想去買傢具，我都會想吐。」松村回答：「（你的意思是）家庭的幸福就是文學的敵人。那這樣，（你）不是和太宰治一樣了嗎？」三島承認說：「對啊，我和太宰治一樣。是一樣的人喔。」

三島童鞋還真是多變！其實三島有著同性戀傳聞，據專門研究三島由紀夫的學者田中美代子說，三島曾經寫給精神病醫生的一封信，信中提到三島對於自己的性傾向無法「朝一般常態的方向走感到苦惱」。並且他坦誠《假面的告白》一書的內容，除了人物範本略為修正之外，「全都是我親身體驗的忠實詳述」，而這本《假面的告白》是三島由紀夫在1949年，也就是太宰治死後第二年寫的……

話題回到太宰治身上，因為川端而進行的自殺使得他不得不住院治療。在此期間，他的藝伎老相好和自己姐夫的弟弟搞上了，東窗事發後，太宰治要挾著老相好一起吞安眠藥自殺去了。不過因為葯吃的太少，他還是沒死成。太宰叔命好硬啊……
友人中井英夫對太宰說：「你常說快要死了，什麼時候真的死呢？」太宰：「人哪有這麼容易死的！」一個月後，太宰就死了。這是他人生中第五次自殺，他和他的另一名相好一起投水死了。
太宰治死後，上文提到的田中英光也彷彿殉葬般，隔年在太宰的墓前服下安眠藥割腕自殺。

太宰治死後，三島由紀夫捲入政治紛爭。支持日本組建軍隊的他，與曾經無所不談、親密無間的川端，意見不合徹底鬧翻。最後，激進的三島不得不以剖腹結束自己的生命。剖腹的時候，為避免剖腹的人太痛苦，會用「介錯」這一手法砍下自殺者的腦袋，減少痛苦。然而，給三島介錯的人手法太糙，接連幾次都沒砍下來，聽著都疼……三島由紀夫切腹自殺時，不少作家趕到現場，只有川端康成獲准進入，但沒見到屍體。

這個事件讓川端很受刺激，在此之後，川端康成像變了一個人一樣，明明是那麼反感政治的他，卻匆匆趕去自民黨的應援演講。川端在三島死後17個月後，在自己的工作室里含著煤氣管道自殺了。桌上不可思議地擺放著芥川、太宰、三島的著作，猜不透是什麼用意……
谷美不經感嘆道，果然不管是哪個圈子，每個人和其他人都有很多奇怪的交集，造成了一些出乎意料又或是非常巧合的事情，大概這就是所謂的命運吧……不，最終還是一句話總結：貴圈真亂啊！

喜歡的話，歡迎大家加微信GOOMAY—WAFU（谷美和風）和我進行日本文化交流，這裡有更多精彩內容哦~

———————更新————————

為什麼沒有人=_=好奇怪…我的滿腔熱情(☆_☆)

——————原答案————————占！！！太喜歡川端康成了！！！待我來答。喜歡川端康成的小夥伴歡迎來擾！

——————隨時添加———————

佔了坑五分鐘之後就來答了（≧?≦）

1.川端康成從小到大的戀愛中，有四個女孩都叫千代…很神奇。這對他的宿命論有影響，他回憶起來的時候說「我似乎得了一種叫千代的病」。

2.母親、父親、奶奶、姐姐在他幼年相繼死亡，與爺爺相依為命。他的童年穿梭在葬禮中，鄰居們叫他「參加葬禮的名人」。

3.家人相繼離世，爺爺帶著川端孤單生活。因為太痛苦他爺爺每天流淚幾乎失明，川端康成回憶說他爺爺經常坐在椅子上面對他的方向默默流淚。這是童年最深刻回憶。我覺得這樣日復一日的耳聞目染對川端康成的文學和性格有著決定性作用。當然他爺爺的藏書也是很關鍵的。他爺爺在他14歲（日本16歲）時去世了。

4.川端康成曾經特別厭惡自殺的人，公開說不會自殺不會這樣選擇。但是三島由紀夫的死亡對他影響巨大。他沒有遺言。他生前曾說過「用無言的死，留下無盡的話」。

5.他性情古怪，有一個記者來採訪他他一句話都不說，就是面對記者相視無言了幾小時……然後記者無奈告辭，川端說我不會說什麼，你可以隨便寫。

6.說個文學上的有意思的吧～川端康成的小說每一篇章都是一個獨立的故事，串起來又是一部完整的小說。所以我是先亂序把每一章節都看一遍再按順序看，很有趣。

你還知道川端康成寫過一本百合書啊。。一本少女氣息炸表的書。。

叫做少女的港灣。。。

這本書後來更了百合界神作聖母在上的藍本。。

寫些有萌點和槽點的事吧

與傳說中的第四個「千代」訂婚之後

川端「以年輕人求愛的氣勢」（川端自己的形容）去找他的恩師菊池請求幫助。

川端：」我領了個姑娘，所以可以給我介紹點工作嗎？「

菊池：」......你領了個姑娘，是指結婚吧？「

川端想辯解：」哦...不是現在馬上結婚，她才16歲。「

菊池笑眯眯地說：「瞧你，一塊生活了，還不是結婚嗎？「

川端在表明了自己的確快要成婚後，菊池出乎川端意料地沒有反對並只是說：「現在就結婚，你不會被壓垮就好。」

最後，原本想從菊池那拿到一封工作介紹信的川端得到了一間已經預付好一年房租的房子作婚房和每月五十元作生活費的補助。川端直接就驚了，當時的川端對於菊池來說其實只是個僅僅叩門五六次，每隔四五個月才突然出現一次的窮學生而已。

可惜的是，這樁婚事最後被女方單方面撕毀了婚約，川端也曾三番兩次地寫信甚至登門到訪都未果。之後川端一直對其念念不忘，且到處旅遊來消解憂愁，他說：」我多麼想使自己的這種心情 —— 毫無責備、憎恨、輕蔑的心情，直闖進她的心窩啊！「

滿滿的少女心。

獲得諾貝爾獎後的一些瑣事

1968年10月19日上午，瑞典大使登門到訪傳達得獎決定，川端的宅邸被圍得水泄不通，平時沉默少言的川端也開啟了碎碎念模式。

」不得了啦！「

」太麻煩啦！「

」今天沒辦法啦！「

」今天不能不見啊！「

」恐怕也不能拒絕拍照啦吧！"

...

後來，北條誠擔心川端過於勞累，將他領到書齋休息，並告訴記者川端已經睡覺了，誰知川端一眨眼間又默默地出現在記者面前。

＊＊＊

12月3日，大家在家準備前往羽田機場飛去瑞典。

川端突然孤零零冒出句：「隨你們的便吧，我可不去了！」甚至到了機場仍然很不開心地到處踱步，大家也只能面面相覷。

突然間，眉頭緊鎖的川端君似乎想通了，很有興緻地說：「啊，我漸漸變得快樂起來了。從明天起，就可以擺脫這些惱人的事啦XD！」

＊＊＊

然而並沒有。

一到斯德哥爾摩川端便忙於酬酢，一有空還得寫久久未完成的演講稿，一直到12月12日演講會開始前一個小時才匆匆完稿，一旁等待著為其翻譯的Edward G. Seidensticker都快要急哭了，這位川端康成的海外介紹者同時也是英文譯者的幸苦也是可見一斑。

然而他的辛苦可不僅如此。

Seidensticker桑有一名作，同時也是這篇演講稿結束時川端為了解釋自己的作品是「東方的虛空」而非「西方的虛無」，從而引用的他最愛的明慧上人的和歌：「明明亮亮光亮亮，亮亮明明月光明」。

Seidensticker將其翻譯為：

O bright, bright,
O bright bright, bright,
O bright, bright,
bright, O bright, bright
bright, O bright moon

不知母語為英文者作何感想，我細細評味了很久，大概因為我並非native speaker，除了心疼譯者外，只是覺得今夜月光異常明亮。

祝各位享用愉快。

川端康成當過很長時間的圍棋記者，和吳清源關係很好。

川端康成是這麼描寫吳清源的：

「他身穿藏青色底白碎花紋的筒袖和服，手指修長，脖頸白皙，使人感到他具有貴族的睿智和哀愁，如今又加上少僧般的高貴品格。從耳朵到臉型，都是一副高貴相。過去從未有人給我留下這樣的天才的鮮明印象。」

另外川端康成還寫過一篇以圍棋為背景的中篇小說《名人》，不見得是他最好的作品，但是肯定是最經典的圍棋小說了。

1.雪國中駒子的原型叫五十嵐和子，藝名松榮。小說發表後，她很反感書中對自己形象的描寫。於是川端專門寄了道歉信給她，並附上了雪國的原稿。松榮25歲後就沒再做藝妓了，她回到故鄉嫁給了一個叫小高久雄的裁縫。44歲時，因兩人未生育，領養了一個十歲的小女孩。據說當時松榮放棄藝妓生涯，決定重新開始時，燒掉了自己所有的日記信件及物品，其中包括雪國的原稿。得知川端怒摘諾獎，她還笑著說:他成了世界名人了，送給我的書如果留著就好了。

2.川端康成的基友三島由紀夫剖腹自殺當天，不少作家是趕到了現場的，只有他被允許進入，不過他還是沒見到基友的屍體。這件事對川端的刺激很大，他覺得諾獎應該歸三島，不該由自己拿，所以坊間傳聞一年多後他含煤氣管自殺的原因就是不堪忍受內心的愧疚。p.s.三島雖然沒出櫃，但是有學者認為他是彎的。咳咳。

好吧，總覺得這麼調侃兩位文學巨匠有辱他們的在天之靈，但我想題主既然想知道這方面的事，無非是希望心中那抹川端的形象能更生動些。望兩位巨擘不要責難於我，罪過罪過。

川端康成有一點看不起他那個年代的女性作家和女性文學愛好者，用現在的話說，就是有一些「直男癌」。

他寫過一篇文章《年輕的女子》，有幾段是這樣的：

」我把作為作者的她，同作品人物的她相對照，畢竟無法相信是同一個人物。原來這女子是這樣考慮自己的嗎？這是意外的印象，我為之所動。人雖不可貌相，可她也過分扭曲地來看待自己了。在明顯的情況下，縱令她的小說把自己寫成一個樂觀開朗的人，而我得到的印象卻是：她很悲慘。例如她像個膽小的天使，卻在小說里把自己描繪成大膽的妖魔，把自己平凡的嘴唇描繪成充滿美麗的柔唇。如果說從女人的虛榮心出發，把自己在文學作品中自我打扮一番那還算好，可是在許多情況下，她似乎確信她自己具備情人所說的一切。換句話說，在看待自我的時候，她們就不帶自己的目光。

常言道，醜婦和處女只了解一半人生。相反要說美女和主婦也只了解一半人生，這倒也是事實吧。一般來說，男性文學家即使沒有經歷過人世間的辛酸，光憑在書齋里的辛勤筆耕，隨著年齡的增長也能逐步了解自己。能夠在作品裡把自己的心緒表現出來的女性文學家，大體僅限於那些有好幾個情人的女子。也就是說，得用幾個情人的眼光來觀察自己之後才行，不然，女子光憑自己的眼光似乎是不可能看清自己的。

今天，文學愛好者大半是年輕的女性。她們愛好輕浮的文學，在文學前進的道路上築起了巨大的屏障，也許這是無可奈何的事。」

orz……

跟他同時代的女作家內心應該是崩潰的。

最新一則八卦，大概是前兩年在川端康成的故居發現的情書。這些情書包含1封川端康成在大學期間寫給初戀伊藤千代的書信，以及10封千代給川端的回信。情書藏於川端康成晚年時位於神奈川縣鎌倉市的家中。這是首次能夠看到川端康成情書的全文。

川端康成的情書

川端康成是日本第一位獲諾貝爾文學獎的作家，少女是他永恆的繆斯。即使在晚年，川端康成的作品裡仍然不乏對於少女的細膩描寫。正是站在少女的花影下，他一手塑造了他的文學世界。

在文學之路開始前，川端曾遇到過四個名為千代的女孩。情書中的伊藤千代是他的第四個千代。這段感情成為了《南方的火》《篝火》《非常》《她的盛裝》等初期作品的主要題材，也被糅合進曾被改編為電影的著名小說《伊豆的舞女》。此次發現的11封情書都長達600餘字，其中的4封被川端改編，將原句中的名字替換，直接放入小說之中。

1、伊藤千代

伊藤千代和川端康成於1921年認識，那時川端22歲，千代15歲，是東京咖啡館的招待。不久，千代由父親作主，給岐阜縣澄願寺的一個主持收作養女，離開東京到京都去了。次年九月，川端前往岐阜會見初代。

在《南方的火》和《篝火》里，川端都替換了千代的名字，描述這次相見。

《南方的火》里，川端在街道上看著濃汁雨傘和岐阜燈籠，心中想著千代。

而在《篝火》中，千代彷彿沉浸在快活的底層，凝視著川端內心深處的孤獨。她會時而只說一聲「是嗎」，便默然不響了。然而在一些攀談之後，她卻向川端表白。篝火少女千代成為川端的初戀，他們一起走過長良橋，在夜晚看篝火。川端就此向伊藤千代求婚。

千代在《篝火》里答道：「我沒什麼可說的。如果您要我，我太幸福了。」

川端與千代訂婚後便立刻回東京準備結婚事宜。就在一個月之後，千代寄給他一封「非常」的信。在被發現的情書中，我們看到了信的原文：「發生了一件非常緊急的事情，我不能告訴你是什麼。11月7日。」

川端康成把千代的信改編進了《她的盛裝》里：「我雖然同你已經結下海誓山盟，但是我發生了『非常』的情況，我絕對不能告訴你，請你就當這個世界上沒有我這個人吧！我一生不能忘記你和我的那一段生活，你同我的關係等於零！我很對不起你。」

收到信後，川端焦急萬分，在發現的情書中，我們也看見了川端未寄出的回信：「你讀到我在10月27號寫的信了嗎？沒有你的回信，我天天都很擔心，心情沉重。晚上無法入睡，擔心你生病了，我真的很想你，見不到你，我什麼都做不了。」在信的末尾，他寫道：「請寫信給我，告訴你最真實的想法。」

信沒有寄出，川端趕去了岐阜拚命挽回，但最終被千代拒絕。在《非常》里，痛苦向川端逼來，他在小說中僵硬地坐在火盆的對面。

但川端還是原諒了背叛他的千代，他在《非常》中為千代辯解說，他不明白是一種什麼樣的「非常」，但他明白是婚約把千代摧殘了，難以承受這種打擊，她才寫了那封信吧。

正如《她的盛裝》所寫，縱使伊藤千代消失在肉眼未能望及的世界裡，川端也並不感到失去了她，還幻想著有朝一日在漫長的人生旅途上的某個地方同她相會。

2、山本千代、舞女千代和女招待千代

在伊藤千代之前，還有三個千代。第一個名叫山本千代，川端和她認識時，她還只是四年級的學生。川端在拜訪山本千代時曾被熱情留宿，她對他說：「你就把我的家看做自己的家吧。」川端因此對山本千代留情。後來他發現千代別無他意，只是好客禮貌，便只能為自己的多情而愧疚。

第二個千代便是最為著名的舞女千代，《伊豆的舞女》里的千代。

1918年，川端康成19歲，在念大學預科的第一年的十月，他離開宿舍，獨身前往伊豆半島旅行。早在五年以前，他已經失去了所有的親人，暑假也只是寄宿在遠親家中。在從修繕寺到湯島的途中，他與巡迴演出的藝人相遇，其中的一個提著大鼓的舞女眉眼艷麗，而她便是川端生命里的第二個千代。

《伊豆的舞女》里，川端的第二個千代化名薰子，他這樣描寫舞女千代：「她有閃動的，亮晶晶的眼珠，雙眼皮的線條，也優美得無以復加。」

初次偶遇後，川端和千代又在天城嶺的茶館不期而遇，他不由自主地陪伴巡迴演出藝人一行去到湯野。在旅館昏暗的浴場里，川端無意看見了舞女的裸體。《伊豆的舞女》中，川端描寫千代的裸體：「站在那裡宛如一株小梧桐」。

舞女千代永遠地改變了川端。在旅途中，舞女與同伴在川端身後行走，低聲談論著川端。川端聽見千代說自己是個好人。這一句溫情又顯得客觀的評價，一掃川端孤兒氣質帶來的令人窒息的憂鬱，他在《伊豆的舞女》中描寫那一刻：連山巒都明亮起來。

然而旅途最終是要結束。臨行前的晚上，川端邀舞女一起去看電影。從小說中，我們可以發現，舞女曾她央求阿媽讓她去看電影，但阿媽不應允，而舞女彷彿連抬頭望川端的勇氣也沒有了。

第二天清晨便是分別。關於分別，川端康成在《伊豆的舞女》的結尾里，呈現了最為感人的一段：

「快到碼頭，舞女蹲在岸邊的倩影赫然映入我的心中。直到船兒遠去，舞女才開始揮舞她手中白色的東西。我身旁睡著一個少年。我們交談了幾句之後，他說：

「『你是不是遭到什麼不幸啦？』

「『不，我剛剛同她離別了。』」

他們直到分別也未向對方吐露心跡，而模模糊糊的余情卻又保有無限的安慰。川端康成曾說，儘管同千代分別使他悲傷，他卻還在打算去舞女千代的家鄉同她相敘，沒有覺得是永久的別離。

他們畢竟沒有重逢。川端康成這樣回憶舞女千代：「從此之後，這位美麗的舞女，從修善寺到下田港就像一顆彗星的尾巴，一直在我的記憶中不停地閃流」。

川端康成提筆寫《伊豆的舞女》已是時隔八年之後，那時他已經失去了他的第四個千代，因而他的「兩個千代」的影子都在這個久負盛名的故事裡。舞女千代與他之間並未發生正式的愛戀，然而就像他對於伊豆風景的執迷一般，他對這段黑暗命途里的際遇保留了不變的情愫。

這之後，川端曾暗戀過一個名叫千代的女招待——第三個千代。但這段暗戀無疾而終。直到遇見伊藤千代，川端才開始真正的戀愛。

在經歷四個千代後，川端曾疑心自己得了「千代病」。他一度懷疑是死去親人的幽靈安排他與千代們相遇又別離，又幻想是處女作《千代》在作祟。直到1926年遇見後來的妻子松林秀子並與之戀愛結合，川端也從未將「千代」這個名字從心頭拂去。每每描摹少女的樣子，千代們的影子便會浮現。

川端最終以不明的緣由自殺（據說在好友三島由紀夫死後，川端常被其幽靈纏繞）。雖然和松林秀子結婚了，但他卻在寫作中自嘲說，自己我似乎從未以愛戀的心情牽起過一個女子的手。

也許川端的愛戀都留在了四個千代身上。他不斷地寫作關於千代們的故事，去伊豆湯島旅行。只有在伊豆，他說，他的身心才潔凈得像洗滌過一樣。畢竟伊豆是舞蹈開始之地。在那裡，他能夠平靜地描寫景色，把關於千代們的猛烈的、撕心裂肺的苦愁轉化為柔和的、永恆的纖細哀愁。

#川端康成開煤氣自殺，送急救的路上對司機說：＂路這麼擠，真是辛苦你啦＂。

他初戀算是小笠原義人？

四個千代