"江歌案"判決之後：如何處理親人的骨灰？

該原創文章首發於微信公眾號： 第十放映室（dsfysweixin）

微信版詳見："江歌案"判決之後：如何處理親人的骨灰？

判了！

謊言、罪惡、法律、道德，紛紛擾擾的「江歌案」，終於在今天告一段落。東京時間今天下午3點，被告人陳世峰因故意殺人罪與恐嚇罪，被當地法院判處有期徒刑20年。

因為一次開門，遭遇無妄之災的逝者江歌，悲痛欲絕只求兇手一死的江母江秋蓮，心狠手辣的殺人犯陳世峰，以及他的前女友、受到人肉與辱罵的倖存者劉鑫，每一位新聞當事人的背後，都有著數不清的誅心論調，試圖去還原某個版本的事件原貌。

後真相的時代中，當一個時事熱點襲來，我們的社交網路上便會充斥著情緒四溢的發言。

從閨蜜情仇到網路暴力，從站隊表態到陰謀理論，這次的輿論風暴中，攜民意之劍大殺四方者有之，借題發揮以售賣私貨者有之，用文藝作品代替現實邏輯者有之。

如何理性有益地參與討論，而不是添油加醋地吃人血饅頭。一直默默觀察的小十君，無意去裁定事實真相、孰是孰非，畢竟那是一個公眾號做不了，也不該去跟風帶節奏的事。

在這裡，小十君只想給你說說，那部屢次被拿來當論據的電影，到底講了一個什麼故事？只想給你說說，一樁親人橫死的案件之後，人會是一種怎樣的狀態？

電影《密陽》，著名導演李滄東的作品。

「餅叔」宋康昊主演，女主角全度妍憑藉此片獲得戛納電影節最佳女主角，成了韓國影史上第一位歐洲「三大」電影節影后。

一個名叫申愛的女人，帶著兒子來到亡夫故鄉密陽。原本想重新開始生活的她，卻因為一件綁架殺人案，再次陷入失去兒子的悲痛之中。

電影中，全度妍用幾近瘋魔的演技，刻畫出女主角申愛的轉變。從她失去平靜到她恢復平靜，導演用142分鐘的時間，展現了一段漫長而完整的喪慟過程。

所謂喪慟（Grief），指的是一種對喪失或死別的多重反應，包括悲痛、哀悼和傷心。這些反應除了在感情上外，也包括生理、認知、行為、社交及精神的層面。

當這種喪慟的機制，遇上的是意外性的死亡，原本的殺傷力也會變本加厲。作為生者，不但要應對死亡的餘波、兇手的懲處，還得遭遇「為何不是我」的倖存者愧疚。

因此，究竟該如何擺脫痛苦，真正地學會寬恕，從而將自己從悲痛中救贖出來，也就成了他們不得不去面對的問題。

片中的申愛，第一次面對丈夫的死時，選擇的是逃亡。從大城市首爾到小城密陽，來到亡夫故鄉的她，重新教起了久違的鋼琴，想要用自欺欺人的方式救贖自我。

年少時熱愛音樂，卻被暴虐的父親橫加阻撓，於是申愛將婚姻當作指望。只可惜她所託非人，一場意外的車禍，撕開了中產家庭的幸福美滿，再次打碎了她的生活夢想。

丈夫的感情背叛與猝然離逝，讓她連寬恕都沒了機會；娘家人的不解與婆家人的怨恨，讓她只能執拗地孤軍奮戰。

而時刻守護兒子的緊張，則讓她整天在患得患失的痛苦裡掙扎，哪怕是一次短暫的KTV歡歌，都成了她永遠不能忘記的痛。

丈夫總是說想回到故鄉生活，於是申愛帶著他的遺願回來了，無非是想給曾經的美好續命。只可惜，她這個格格不入的首爾女人，在小城密陽還是沒能找到生活的光。

市儈的婦人眼中，她是不懂得世故的耿直小寡婦；惡俗的男人眼裡，她是大城市下凡的風韻俏天仙；而在綁架兇手的眼裡，她是有錢到處投資，值得勒索一票的闊太太。

剛剛勉強恢復平靜的申愛，沒能躲過命運的狙擊，喪慟的陰影再次光臨。當她第二次面對兒子的死時，無處可走之後，選擇的是宗教的庇護。

申愛是打心底里不相信天主教的，作為一個受過教育的城市新女性，在面對藥店女老闆的福音攻勢時，她表現的是那麼的無動於衷。

然而，今時不同往日，現在的她已經開始病急亂投醫。

當一群教徒閉著眼在教堂里放聲歌唱，融入其中的申愛彷彿也看見了上帝的光，快被痛苦溺死的她，彷彿通過牧師的手，感應到了上帝的存在，有了嚎啕大哭的勇氣。

原本遺世獨立的她，開始獲得了集體的溫暖。那些背后里說三道四的婦人，成了可以互開玩笑的姐妹，讓無所依託的她，臉上開始有了微笑，背後彷彿有了支持的力量。

走向宗教的申愛，好像有了救贖自己的機會。在她心中，只要虔誠信仰，自己看管兒子的疏忽就能得到上帝的寬恕，自己作為生者的愧疚就能得以免除。

申愛面對的第三次死亡，是信仰的死亡。

要想救贖自己，最後一步便是寬恕傷害自己的人。天主教徒申愛，想著只要虔誠信仰，自己也能寬恕獄中的兇手，在這個人人有罪的塵世中，沐浴在聖光之中，內心平靜安詳。

可是，當她真正開始準備放下，兇手卻笑著說自己也是教徒，早已得到了上帝的寬恕時，她心中燃起的不是希望，而是不可遏制的憤怒。

她不相信上帝的寬恕能代替良知的反省，不相信施害者配得上神的原諒，她感覺自己就像個被蒙在鼓裡的傻子，在神與罪人的「寬恕」交易中變得無關緊要。

自覺受騙後的她，選擇用褻瀆的方式去完成報復。她主動勾引牧師去野合、怒罵曾經的教徒姐妹、大鬧集會現場，每一秒鐘都帶著恨意。

一通發泄，萬念俱灰，無力的申愛一度選擇割腕自殺。可是，直到鮮血汩汩地流出，她在大街上哭著呼救時，她才明白即使是這樣慘烈的方式，也沒有辦法擺脫痛苦。

面對三次死亡的申愛，使出渾身解數去自我救贖，最後還是得靠時間去治癒。

回望她的這次旅程，有逃亡之後的短暫平靜，有暫時顯靈的宗教光輝，有宋康昊扮演的老好人，一直如天使般守護著她，但在這部悲觀的電影里，一切好像都無濟於事。

一次次地獲得希望，一次次地失去希望，經歷喪慟的生者，到底有著一種怎樣的狀態呢？

同樣是哭泣，全度妍用搏命的演技，給了你一個答案。教堂里的悶頭大哭近乎嘶吼，淚水流干後的昏厥來得突然，一次次抽噎後的乾嘔，更是生活的真實寫照。

同樣是絕望，全度妍用出彩的細節，給了你一個答案。半夜打電話時的神經質眼神，獨自躺下時的麻木表情，獨自在路邊咒罵父親的癲狂舉止，每一次都讓人印象深刻。

同樣是講喪慟，到了電影《海邊的曼徹斯特》里，這種狀態就成了一種全然的沉默。

卡西?阿弗萊克扮演的父親，因為一個過失而使兒女葬身火海，失去親人的痛苦與成為兇手的罪惡，成了盤旋在他心頭的兩塊巨石。

離開了曾經的幸福家園，離開了曾經的案發現場，當選擇逃避現實的他，兜兜轉轉地回到這個老地方時，面對前妻的哭泣與原諒，他還是沒有原諒自己，依舊死硬地選擇沉默。

每一個經歷喪慟，特別是意外死亡帶來的喪慟的生者，都在死亡的餘波里動蕩不安，都在倖存者愧疚中掙扎，都在用自己的方式，想盡一切辦法去救贖自我。

這種特殊的身心狀態，悲痛的個人處境，已不是一個「喪」字可以概括；這種為了擺脫痛苦、贏得寬恕而奮力搏上一切的做法，已不能按照一般的常理去理解。

稀鬆平常的一天，熟悉的生活突然結束，至愛離開以後，我們將如何自處？當親人離去，我們又將如何處理他們的骨灰，看著他們生命的痕迹，在我們身旁漸漸飄散呢？

推薦閱讀：