我最好的朋友結婚了
文： @南瓜酥
也許是因為認識太久了，我窮盡所有辭彙，也不知道該怎麼準確的形容余果。
她自由，機靈，可愛迷人，無所畏懼，像一隻永不停歇的陀螺，一個揮之不去的影子，橫亘在我人生的前半截。
很多年了，我一直在想她究竟會喜歡什麼樣的人，現在這個問題終於有了答案。
我們的故事很長，要從十年前開始。
1.
認識余果說起來很偶然，初三的某個秋日，我留在班裡打掃衛生，走的時候忽然嘩嘩啦啦下起雨來。
我帶了備用的傘，一個人走下樓，看見她坐在樓梯口發獃。
她看見我拿著傘，眼神一亮，刷的站起來，笑著問，同學，你沒有女朋友吧？
我有點沒聽清，什麼？
就是，沒人跟你一起走吧？
我搖搖頭。
那你可不可以送我回家。
我點點頭，我說可以啊。
風很小，只夠吹動她的發梢。我們並肩走過文明路，走過老街的泥濘小道，她側過頭笑嘻嘻的問我是幾年級，哪班的，家在哪。
我低著頭，支支吾吾的說我初三二班的，家在......
哈哈，你是不是叫徐然啊！我好像想起來了......國旗隊的？
我說是，你是五班的吧？我知道你，你叫余果。
你怎麼知道我？
去年元旦節晚會你不是唱歌了嗎，《龍捲風》，很好聽。
你也喜歡周杰倫嗎。
我還會唱雙節棍呢。
嘻嘻，那你唱一句我聽聽，說不定下回能帶上你。
還是算了，我這人低調。
......
余果家跟我家只隔了兩條街，我們就這樣認識了。
2.
熟悉以後，我們才發現我們是如此的相似。
我們都喜歡周杰倫含糊不清的唱腔和昆汀蘊藉又張狂的暴力美學，沉迷陳老師那首《旅行的意義》，妄想著有一天什麼都不管了撒腿就跑，北京巴黎土耳其，廈門大理洛杉磯，愛去哪去哪誰也管不著。
我們都反感一切媚俗的潮流的喧囂的，信奉活得有趣是人生的終極意義。
余果那時就開始在豆瓣寫日記，開篇多是「可憐的人，榮幸的人啊，被猝然的巨大的愛轟炸。」或者馬爾克斯那句經典的「過去都是假的，回憶沒有歸路，春天總是一去不返，最瘋狂執著的愛情也終究是過眼雲煙。」然後順勢討論一些形而上的話題，關於文學，愛情，和穿越世界的旅行，現在看來大概是典型的中二女文青，不過那時我覺得她是有機會得諾貝爾的，每一篇都去評論點喜歡。
很長一段時間，大家都以為余果跟我在一起了，其實沒有，我們只是朋友，只是會一起做不切實際的夢的朋友。比如余果會突然跟我說，她的意中人是個蓋世英雄，會在某個陽光燦爛的夏天駕著七彩祥雲來娶她。
我答你也看過《大話西遊》啊？
哈哈你是第一個知道這話是什麼意思的。
余果實在是個太過優秀的人，她的中學時代風光無限，整日往返於學生會、播音室和主席台上，大會學生代表致辭發言，運動會前排旗手，她永遠是人群里最亮眼的那個，喜歡她的不計其數，光我幫忙遞的情書就有十幾份。
有一次，一個很帥氣的學長托我給她送一盒巧克力，一封情書。
余果把巧克力留下，情書找個沒人的地方扔掉了。
我說余果你這麼那麼壞呢。
不然呢！他們的情書百分之八十都是網上搜的，自己再硬擠出來兩句文縐縐的話，不扔了留著過年啊！
我無言以對，半晌，問她究竟有沒有喜歡的人。
她看看我說你覺得呢。
我說可能有吧。
我喜歡的人大概還沒出生呢。余果嘆口氣。
人們說愛情往往發生在某些瞬間，那些瞬間可能平淡無味，但是沒有理由的，你就愛上她了，玄乎的像《大話西遊》里那個著名的橋段——「當時那把劍離我的喉嚨只有0.01公分......」
可是對我來說沒有這麼浪漫，我至今也不知道我為什麼喜歡余果，在什麼時候喜歡上了余果，這是一件莫名其妙的事，類似於我去吃火鍋人家給我上了一份全家桶。
那些年我們一起吃飯唱歌看電影，看書寫字抄作業，朋友問起來，我只好無力的解釋我們真的不是在談戀愛。有一回余果過生日，我拉著她去買蛋糕，正好被我媽撞見。我媽發動關係，第二天就打聽到了余果是誰家的孩子，某年某月某日生人，父母健在有個弟弟，說完她跟我擠擠眼，「挺好的這姑娘。」
務局者迷，現在看來他們都的對的，直到我們分別去了不同的城市讀大學，我才意識到自己可能真的，喜歡上她了。
3.
和所有舊朋友的故事一樣，我跟余果努力維持的友誼越來越淡。
我眼看著她慢慢的不再更新豆瓣，不再登錄QQ，轉戰微博又迅速放棄，除了一年不更新幾條的朋友圈，她就要成為一個虛無縹緲的影子。
不能再這樣下去了，我決定約她出去玩。
地點是她定的，「我還是想去一次大理，雖然現在覺得可能也沒什麼好看的。」時間是我選的，6月30，萬物生長的夏天。
我們在機場見面。上午九點的合肥陽光刺眼，余果蹦蹦跳跳的跑過來，給了我一個擁抱。
我說怎麼感覺你又胖了呢。
呸！我最近一直減肥來著，比過年的時候瘦多了好吧！
我不知道接什麼，只好岔開話題，你做好行程計劃沒有？
不是你做嗎，余果瞪了我一眼。
我路痴啊！
我也路痴啊！
......
到了昆明，我們轉火車去大理。
K字開頭的綠皮火車，轟轟隆隆的，要將近6個小時。余果坐下來就掏出一本亨利米勒的《北回歸線》，看了半個小時，倒在我肩頭，安靜的睡著了。
晚上我們找到一家客棧，開了個雙人間。
什麼也沒有發生，奔波了一天，我們吃了飯各自躺在床上扣手機看電視，聊了聊自己最近的生活。
余果揮揮手機，讓我關掉電視，問我，你最近還聽過這首歌嗎？
音樂響起，是陳綺貞。
你看過了許多美景
你看過了許多美女你迷失在地圖上每一道短暫的光陰
我說哈哈好久沒聽過了，最近喜歡一些老歌，羅大佑什麼的。
余果說她最近在聽萬青和腰樂隊，去過一次迷笛現場。
我們關掉燈聊到深夜，從萊昂納多究竟是怎麼變得這麼胖的，到村上今年有沒有機會得諾貝爾，還有卡爾維諾鮑勃迪倫王家衛和諾蘭，太普通了，都是文青最愛的話題。
聊到愛情，余果忽然轉個身很認真的說，我可能碰不到喜歡的人了，怎麼辦啊！
我心裡一動，思忖半天也不知道該怎麼回答。
最後只好很雞湯的說，你的意中人不是蓋世英雄嘛，蓋世英雄怎麼會這麼容易就出現。
旅行就是這樣一件容易讓人失望的事。沒去之前躊躇滿志，真正把朝思暮想的地方踩在腳下了，卻會覺得無聊，覺得到處都是只想賺錢的商販，千篇一律的景點。古城雙廊，蒼山洱海，我們順著人群一個個走過去，走馬觀花的，三天很快過去了。
余果回北京，我回老家，我們在昆明分別。
「果然到不了的遠方才最美好，」余果跟我揮揮手，「再見啦。」
我點點頭，看著她慢慢走遠，終於還是沒能說出我最想說的那句話。
4.
畢業後我鬼使神差的跑到北京找工作，應聘到一家廣告公司，期間跟余果見了幾次面，不久後她卻去了上海。
後來見面大都是過年了。
我們的小城市空空蕩蕩沒什麼好玩，只能一起吃吃飯看看電影。有一年寒假，余果心血來潮做了個關於電影的公眾號，於是她順著豆瓣和IMBD評分把經典神作看了個遍，結果是我們再去看電影，她都會認真的吐槽，「這個長鏡頭看的我頭暈。」
「台詞真尷尬！」
「劇情莫名其妙。」
跟余果很久沒聯繫了。上次聊天是我看到她發了條票圈，「第一眼就心動的人，要怎麼做朋友。」配圖是一張翻著白眼的搞怪自拍。
我點了個贊，沒有評論。
余果很快發消息給我，「幹嘛呢。」
我說什麼也沒幹，上班累死了，吃了飯就在家刷刷手機打打遊戲。
余果說你真懶！我最近看了本書，《過於喧囂的孤獨》，挺好的，適合你。
我們又聊了很多無關緊要的事，比如高中同學誰誰誰孩子都兩歲啦，比如我們小城市的老街附近拆遷改建成了遊樂園，比如「墨子號」衛星成功實現了千公里級的星地雙向量子糾纏分發。
最後互道晚安沉沉睡去。
5.
昨天下了班，我回到公寓自己做了盤番茄炒蛋，不小心多放了鹽，齁咸，吃了兩口無奈倒掉改吃泡麵，老壇酸菜味的，還不錯。
不能再普通了，我的每一天都是這樣相似。上班下班，吃飯睡覺，無聊無趣，無所事事，除了偶爾聽到關於余果的消息，才會讓我心裡一驚，意識到已經很久沒聯繫她了。
余果如今，真的成了一個虛無縹緲的影子。
今天我下了地鐵往公司跑，朋友王二突然給我發消息。
「余果結婚了。」他說。
我心跳加速，愣了十秒鐘，努力思考這話是什麼意思，然後如釋重負，長長的呼了一口氣。
點進朋友圈，果然看到了余果五分鐘前發的動態。
「婚禮不辦了，我們要環球旅行，嘻嘻。」三張配圖分別是結婚證、鑽戒和他們在巴黎那座鐵塔下的合影。男人看起來很正經，眉清目秀的，有點像胡歌。
我點進余果的微信，扣了半天也還是一個字都沒發。
十一月了，早上七點半的北京冷風刺骨。
我站在川流不息的人群里，忽然想起余果很喜歡的那句：「過去都是假的，回憶沒有歸路，春天總是一去不返，最瘋狂執著的愛情也終究是過眼雲煙。」
一個炒雞無敵的公眾號：
推薦閱讀：