怎樣的青年才能成為優秀的政治家？

按：葉禮庭在他的政治生涯自傳《火與燼》中這樣結尾：「把政治看作一種啟明星一般鼓舞我們前行、不斷前行的召喚吧。……我們現在所希冀的，是將來能有比我們更堅決、更勇敢、更忠誠的人也來回應這一召喚。這本書正是為了這樣的年輕人所寫的。」

在葉禮庭的理想情境中，政治家的確是在爭鬥，但他們是為了人民而爭鬥，除了對自己前途的謹慎外，政治還對從政者有更多的要求；但同時他也指出，全世界一半國家的政權都在政治上奉行寡頭專制，在經濟上遵循市場原則，這些國家都認為自己的政體要更優越。民主本身並不安全。

今天分享的是葉禮庭對希望在政界闖出一番天地的年輕人所寫的忠告。

_____________

怎樣的青年才能成為優秀的政治家？

文/[加拿大] 葉禮庭

譯/黃天磊

節選自《火與燼：政治中的成與敗》

或許你會下一個錯誤的結論，認為政治這個骯髒的遊戲和你沒有絲毫的關聯。我希望，你在讀完這本書後能有所改觀：政治是一場高尚的爭鬥，它所要求的自律、明判與內韌遠比你以為自己擁有的要多得多。政治的高貴之處在於，你會為了自身堅守的信念而竭力辯護，也會為了維護整個民族公共生活的最高道德而動員他人與你攜手奮鬥。政治的考驗之處在於，你既要試著改變必須改變的事物，又要保留必須保留的東西，還要知道兩者的差異在哪裡。

從政以前，或許曾有前輩告誡你要事事小心，切勿說或做那些對前途無益的事。他們也會告誡你不要累積心理包袱。當初，我就是背著很多包袱進入政界的，它們讓我付出了高昂的代價，但比起時刻戒備的生活，還是早些付清代價為好。時刻戒備的生活並非真正的生活。如果你把謹慎當作自己的信條，你的勇氣就會在你需要嶄露鋒芒的時候離你而去。所以，除了謹慎，政治還對你有更多的要求。

你無法提前預知前路會遭遇什麼，但說真的，缺乏預知未來的能力倒也是上天對生命的一種恩賜。不要害怕冒險，也不要害怕失敗。如果你能把自己從失敗等於恥辱 的執念里解放出來，你就不會被失敗擊垮，也不會被成功慣壞。當然，你仍然應當竭力爭取成功，不為失敗找尋任何借口，可是比成敗更重要的，是要學會寵辱不驚。當你踏足政界，你總能控制那些只取決於你自身的變數你的勇氣、意志、決心和幽默感但你卻註定無法控制其餘那些會發揮作用的外生變數。既然所有的政治生涯在很大程度上都是由命運女神決定的，你就沒有理由在命運不濟時怨天尤人。不要誤認為你能控制得了自己的命運，那不過是狂妄罷了。

擁抱政治生涯就意味著擺脫你過去天真的一面。它意味著，就算你尚不知曉做某件事情的代價是什麼，你也必須在知曉之前心甘情願把代價付清。它還意味著，你要認清自己，要堅持你從政的初衷不動搖。除非你能讓那些選你上台的選民們相信你是在為他們而戰，否則你不可能成功。如果你不是為了他們而戰，你一開始就不該從政。或許，你得花很長一段時間才能想明白自己到底是在為誰從政，因為只有在和陌生人上百次的會面後，你才會逐漸地把他們的事業當成是自己的一樣，去為之奮鬥。他們從此會成為你效力的對象，你也必須在他們面前為自己的行為辯解。成為人民的代表，這種代表與被代表的關係將會永遠地改變你自己，它也同時會給你帶來豐厚的回報。如果他們信任你，他們自會與你同甘共苦。

人民對你的忠誠不是與生俱來的，而需要你每天去努力地爭取的。你要堅持言行一致，要向他們證明你始終和他們站在一邊，這樣才能爭取來他們的忠誠。如果你能讓他們篤信你的資格，那就算他們有所異議也仍會擁護你的立場。如果他們相信你是在真心實意地堅守自己的信念的話，那他們也會放心地追隨你的領導。

公民分辨得出誰需要的是肯定，誰需要的是尊重。你不必總受人民擁戴也能成功。你的人民不必非得喜歡你，但他們必須尊重你，他們必須感受得到你的正直，相信你在為他們拼搏。

你的對手還會試著給你下定義，他們一旦成功就意味著你會被打倒，因此你必須掌控好你自己的故事。你要說的這個故事，應該是關於你理想中的社區和國家的，應該是能將你的命運和他們的命運、你的生活和他們的生活、你的事業和他們的事業緊緊捆綁在一起的故事。你需要把你準備推行的政策和你個人的背景揉到一起，讓整體的敘述足夠有說服力才行。你要說的故事無外乎如何鞏固人們的公共生活，如何與人民團結一心去對抗那些包括不平等、忌妒、分裂和仇恨在內不斷讓我們的社會四分五裂的力量，以及如何捍衛所有尋求進步的政治都需要堅守的永恆的立場我們必須共享命運，公正待人。一個關於命運共同體和正義共同體的故事必定是屬於整個國家的，必定來源於所有讓我們精誠團結、忠於人民、忠於體制的共同經驗。這個故事還會告訴我們，我們的生活應該比現在的更好。

對抗是政治的本質，你必須要拿出一個戰士的氣勢才能在對抗中獲得優勢。人民是不會同一個連為自己辯護都做不到的人站在一道的。當然，被別人攻擊勢必是痛苦的，但你真的不必把它放在心上。長大成人的過程本就是一個學著不讓任何事情往心裡去的過程你當然應當想盡方法捍衛自己的榮譽與尊嚴，但永遠別讓他人的人身攻擊觸碰到你內在的自我。別讓對手的圈套得逞了。在任何時候，你都必須堅守自己的資格，捍衛自己發表意見的權利。

在政治的格鬥場上，你損失了多少就會贏得多少，但一個明智的政治家會知道什麼時候出拳才光明磊落，什麼時候出拳是乘人之危。或許選民會把票投給那些窮凶極惡的政客，但他們不會喜歡那些人。你從政是為了贏得人們的尊重，而不是畏懼。

你不會想做一個頭腦簡單的人，但你也同樣不會想成為一個犬儒主義者。而且，你也不會屈服於那些說選民不知道自己想要什麼也不在乎他們想要什麼的嘲諷。你必須對人民的判斷保持信心，不管他們是不是把票投給了你，不管你對他們的信心經受了多少考驗。如果你對公民基本的理性都不抱任何希望，想必你也不會有推動民主體制運作所需要的信念。只有當我們有充分的理由相信人民的判斷，民主體制的道德優勢才能得以顯現。有時，接受他們的裁決並不是件容易的事，但除了他們，這世上就沒有其他裁判了。

為了享受政治並且讓政治更完善，你必須相信你是在為每一個人服務，不管他們有沒有投票給你。就算政治現實迫使你必須選擇讓某個集團的利益凌駕在另一個集團的利益之上，你也永遠不能忘記，正是因為你做出的這個選擇才讓一方付出了利益受損的代價。要想做一個出色的政治家，就必須選你上台的人民負責，也你自己的行為負責。

在我們的年代，這份對人民的信念正在經受考驗。全世界一半國家的政權都在政治上奉行寡頭專制，在經濟上遵循市場原則。這些國家都認為自己的政體，相較於我們這些自由社會所奉行的充滿黨派偏見、分裂又笨拙的民主政治，要來得更優越。我們沒有任何理由可以假定，民主會在這場政體之爭里贏得最終的勝利。而且，我們也無法保證歷史會站在自由的一方，更無法確信民主最終可以打敗它的這些對手。從這樣一個國際視角來看，政治家不僅要承擔在本國捍衛民主的職責，更要承擔起在全世界維護民主價值的重任。你之所以身處這個舞台，正是因為民主最需要維護的，不在於言而在於行，不在於空泛的理論而在於實際的行動。

你不僅是民主的監護人，也是你與人民之間信任關係的監護人，更是你祖國奉行的制度的監護人。如果你有機會在立法機構為國效力的話，試著記住你第一天上班時那種奇妙的感受，因為當你一坐進屬於自己的議席時就會意識到，這一切正是因為許許多多普通人投給你的選票才得以可能。另外，也試著記住，你不會比這個國家的制度更聰明。這些制度存在的意義，就是為了讓你變得更好。對於傳統、規則，甚至是一些愚蠢的規則的尊重，既是對人民主權的尊重，也是對讓我們生活在自由之中的民主的尊重。尊重製度意味著你將承擔起永遠不把對手看作敵人的義務。政治不是戰爭它是我們唯一可以仰賴的代替戰爭的選擇。缺失了尊重對手的文化，民主將無法運作。在政治里，你既要對自己、對黨派、對投票給你的人民忠誠，你也要對你的國家忠誠。針對不同對象的忠誠之間確實會出現矛盾，但在你真正遇到這些矛盾之前，你必須明白，有時你必須將對國家的忠誠放在第一位。

在整理這些不同的忠誠的過程中，對政治本身表達適當的敬意是有益的。我們常把政治看作一場遊戲，可世上恐怕沒有任何遊戲會像政治一樣嚴肅。畢竟我們都是法律的制定者，可能有一天我們就必須投票決定，要不要把年輕的男女士兵們送上戰場，讓他們直面死亡。當它的結果可以嚴重到這種地步，它當然不是一場簡單的遊戲而已。

政治不是一場「醜人多作怪」的戲碼。曾和我共事過的政治家們都不是為了博人眼球或者變得小有名氣才從政的。他們無不希望能以某種形式為人民服務，再以是否曾為本選區的選民做了什麼實事為標準來評判自己的表現。這才是關鍵的桿秤，才是鞭策自己保持誠實的戒尺。

政治也不是一種職業，因為它不像一般職業那樣存在可被教授的標準和技巧。政治是沒有技巧可言的：它並非科學，而是一種克里斯瑪式的藝術，取決於一個人的遊說能力、雄辯能力，以及血性的毅力，而這些都只能在生活中慢慢領悟，沒有任何學校或者諮詢師可以教你。從工作的穩定性上來看，政治也不是一種職業。你的政治生涯可以在頃刻間被顛覆，因此你必須要確保你在從政前就有一個可以讓你在踏出政界後重新開始新生活的謀生方式。知道自己能經得起失敗的打擊，才是你能堅守清正廉明的最好保證。

▼

［加拿大］葉禮庭（Michael Ignatieff，1947— ）

當今世界最具影響力、最敏銳的政治家、知識分子之一。葉禮庭曾任教於劍橋大學、多倫多大學、哈佛大學等校，也曾擔任戰地記者和政治評論員多年，出任多國政府顧問，提供人權、民主、公共安全和國際事務方面的深刻洞見。其文章多見於《紐約書評》《金融時報》《新共和》等媒體，著有《伯林傳》《血緣與歸屬》《戰士的榮耀》《火與燼》《陌生人的需求》等作品。

·1987年，他的家族回憶錄《俄羅斯相冊》獲得加拿大文學最高榮譽——總督獎；

·2009—2011年間，出任加拿大自由黨黨魁；

·2001年，獲喬治·奧威爾獎；

·2003年，獲漢娜·阿倫特獎；

·2016年11月，獲得加拿大平民最高榮譽——加拿大勳章；

·2016年至今，擔任中歐大學校長。

漢娜·阿倫特獎評委會認為，葉禮庭對現實世界尤其是動蕩地區的變化有著深切的體察，他的文章將政治要務與人權事務聯繫起來，提醒人們肩負起後「冷戰」時代中新的責任。

▼

《火與燼》

[三輝書系·葉禮庭作品]

副標題：政治中的成與敗

[加拿大] 葉禮庭 著

黃天磊 譯

三輝圖書/中央編譯出版社

ISBN : 978-7-5117-3368-9

已上架

▼

一個政壇局外人的從政冒險

一個理想主義者對民主的反思

2005年，執教哈佛的著名學者葉禮庭突然決定回到加拿大投身政治。2009年，他如願出任加拿大自由黨黨魁，期望能率領自由黨取代當時的保守黨政府，並成為下屆總理。但棘手問題接踵而至：民眾對自由黨的信任度連年下跌，眾議院中黨派傾軋嚴重，競爭對手別有用心地攻擊與抹黑，媒體常常有意曲解他的言論。2011年競選總理慘敗後，葉禮庭重回書齋，開始反思這段短暫的政治生涯。

選民總是非理性的？候選人都是靠不住的？政治是金錢與權力的骯髒遊戲？在這本失意政治家的回憶錄中，葉禮庭試圖澄清這些關於選舉制度和民主傳統的誤解，並對當今殘酷的、高度對抗化的現代民主政治做出深刻而清晰的剖析。

▼

《血緣與歸屬》

[三輝書系·葉禮庭作品]

副標題：探尋新民族主義之旅

[加拿大] 葉禮庭 著

成起宏 譯

三輝圖書/中央編譯出版社

ISBN : 978-7-5117-3329-0

已上架

▼

實地走訪全球六個國家和地區

勾勒「後冷戰」時代的民族主義地圖

當庫爾德工人黨的游擊隊女戰士瞄準敵人，魁北克的民眾正舉行另一次獨立遊行；當波黑婦女在戰爭死難者墳場哀悼親人，北愛爾蘭忠誠派正用鮮血寫下「絕不投降」；當統一後的德國經歷「兄弟複合」的陣痛期，韃靼人正試圖重新在故鄉克里米亞站穩腳跟。在全球化趨勢看似勢不可擋的今天，民族主義是否真的已無容身之所？

20世紀90年代初，為了理解當時全世界高漲的民族主義情緒，葉禮庭考察了南斯拉夫、庫爾德斯坦、北愛爾蘭、烏克蘭、魁北克、重新統一的德國六個國家和地區。他深入伊拉克北部的庫爾德游擊隊內部，他與德國萊比錫的新納粹組織頭目見面，他還採訪了南斯拉夫國民議會議長、副總統米洛凡·吉拉斯……在戰爭、分裂、遊行和恐怖襲擊的背後，葉禮庭看到一波洶湧的種族民族主義浪潮席捲了世界舞台，血緣成為今天國際關係中的關鍵要素，而更符合社會現實的公民民族主義正遭受嚴峻挑戰。

▼

《戰士的榮耀》

[三輝書系·葉禮庭作品]

副標題：民族戰爭與現代良知

[加拿大] 葉禮庭 著

成起宏 譯

三輝圖書/中央編譯出版社

ISBN : 978-7-5117-3366-5

已上架

▼

探求民族戰爭與種族屠殺背後的真相

發現野蠻暴力中一息尚存的人道精神

在我們生活的這個世界，新的「民族戰士」（軍閥、歹徒與准軍事部隊）不斷湧現，將戰爭推向一個前所未有的野蠻水平：數百萬人死於內戰與屠殺，平民與士兵毫無尊嚴地倒在槍口之下，暴力使昨日的鄰居變成今天的仇人。然而，事情非得如此嗎？

葉禮庭穿梭於各種民族戰爭景象之中，跟隨聯合國秘書長探訪盧安達大屠殺背後的政治勢力，與國際紅十字會一起在阿富汗經歷嚴重的人道危機，在南斯拉夫見證兄弟間的仇恨……身處這些殘忍、血腥、反人道的戰爭之中，葉禮庭幾近絕望，但同時他看到了我們可能的出路：新的國際道德干預主義者（救援隊、戰地記者與外交官）試圖在世界範圍內彌補人類的身體與精神創傷，而「戰士的榮耀」準則隨著一系列國際公約的簽署，在我們心中存續，幫助我們從戰爭與野蠻中醒悟過來。

編輯 | 弓背蟻

http://weixin.qq.com/r/g0PO1mDEeT0GrSS19xaR (二維碼自動識別)