掙扎在隨機與決定之間——淺評《無理之人》

為了方便閱讀和理解，我將分3個角度來討論。

隨機性與確定性

在電影開始不久，哲學教授埃布就說出他（充滿冒險而短暫的）一生的信條：世界是隨機和偶然的。之後多處提到過這一點，從他偶然結識女學生吉兒，偶然遇見了將要去謀殺也會改變自己命運的法官，偶然被遊樂園贏來的手電筒害死......都可以看出。

他把偶然和隨機奉若神明，卻熱衷於挑戰它，他不怕死於俄羅斯轉輪，甚至為了尋找難以捉摸的決定性去謀殺一個素不相識的人。顯而易見，導演在探索隨機性與決定性上下足了功夫。埃布的行為看似irrational，好像受隨機性的擺布，其實在我看，他的行為是由他的個性與道德觀念決定的（這點電影中並未明確指出）。

舉一個例子，埃布個性中的矛盾與衝動，讓他愛上了學生吉兒。而又基於他不服從的道德觀和犬儒心理，他決定謀殺一個給他人帶去無限痛楚卻與自己毫無干係的壞法官，又因此他的生活煥發了生機。他和吉兒去遊樂園，在第一輪抽獎中就贏了獎品：手電筒（因為他篤信的偶然和隨機）。後來他謀殺的事實敗露，他想殺了唯一知道真相的吉兒時，踩上掉在地上的電筒，墜下電梯間，死了。以手電筒為線索，他的命運似乎是被決定論用嚴格的方程式寫下的。

隨機性與確定性穿插，是《無理之人》的特色，發人深省。

脆弱的感情啊

說感情何等脆弱，其實是說人性何等自私。

電影進入後半部分，埃布已經拆散兩對情人，一對是吉兒與男朋友，一對是埃布的仰慕者麗塔與丈夫。這兩對本相親相愛，但因為埃布的闖入，最後都留下痛苦的經歷。埃布是一個哲學教授，卻不能完美地處理人際關係，更確切地說，他是一個迷茫者。開始他對生活毫無希望，甚至一夜情的時候無法做愛，可是他又是這樣的迷人，使兩位繆斯紛紛入懷。兩次兩種戀情為什麼都草草收尾，觀眾也沒有感到一絲深刻的愛呢？背後的原因讓人著迷。

從埃布與麗塔的戀情來看，對埃布來說，他似乎需要一種來自同齡異性的關懷，他對關懷的需要多過對愛的需要。另一面看，麗塔對原有的婚姻早已感到厭倦，她需要的僅僅是降落傘，讓她從起火的飛機上跳下去，沒有人在著陸後會一直保留降落傘，她也一樣，不過她的降落傘是埃布而已。

埃布與吉兒的戀情複雜一些。也許吉兒使中年的埃布再一次體驗到了青春荷爾蒙的氣息，吉兒也為這份刺激所迷。也許只是為了知識。但埃布有一句鞭辟入裡的話：「你愛上的只是和大學教授談戀愛的這種浪漫的設定。」此話不假，到影片最後吉兒在情和理之間鬥爭時可以略知一二。不過，吉兒有極大可能愛埃布到不可救藥，正像影片中人物獨白所說，這種可能在下一部分討論。

總而言之，埃布的兩段戀情，都不算深刻，男女兩方愛得都不徹底，不夠瀟洒，還有互相利用之嫌。導演在本片中把人自利的一面在愛情之中表達得極隱蔽，把愛情與自私畫上相關符，彷彿也是種詼諧的隱喻吧。

中產階級道德觀

十分肯定地說，吉兒的道德觀害死了埃布。

導演旨在把吉兒塑造成中產階級家庭中成長的女學生，從她的出身、父母的形象、感情觀都可以看出。電影最後，吉兒得知埃布謀殺的真相，知道她愛的是一個殺人犯，幾乎崩潰。這也到了本部電影主題最深刻的地方。在吉兒腦中活躍著的是兩個抽象實體，一是她從小被灌輸的中產階級的價值觀和道德觀，二是她對埃布的愛和仰慕。兩者的鬥爭是激烈的，她最終選擇了遵從前者，即使她心裡明白，如她所說：「也許他是對的，也許他有一套超前的道德觀念。」

可笑啊。

吉兒因為她「正確」的道德觀引來了殺身之禍。兇手是誰？是那個有「超前」價值觀的埃布。為什麼要殺他的心上人？因為他一旦被告發，好不容易得到的美好生活就會付之一炬。此時的他，好像由中產階級道德觀驅使，向著美好生活，採取行動。而殺人則是他自己的「道德觀」。可最後埃布的「無理之死」昭示了埃布特殊道德觀的慘敗。

諷刺中產階級是Woody的一貫作風，在這部電影中，深藏不漏的一條暗線就是道德觀的選擇。主要人物好像都被一隻無形的手牽著鼻子走，產生一種命運無常的無力感，最後「希區柯克」式的結尾增強了這種效果。原來，這隻「無形手」就是各個人物所遵從的道德觀。

到這，自然可以解釋上文「隨機與決定」的問題，從這個角度看，不同道德觀下生活著的人，是按自己給自己寫的命運活著的。這便是一種決定論。

可以說的話題很多，因時間有限，水平不夠，只討論上述內容。

除了上面提到的幾個角度，還可以從這些角度切入研究：

• 正義的定義
• 安全感
• 女權的漠視
• 無理中的理性

原創