看了這麼多假唐國強,我給你一個真的
前言:
孔明在車上大笑曰:"吾以為漢朝大老元臣,必有高論,豈期出此鄙言!吾有一言,諸軍靜聽:
昔日桓、靈之世,漢統陵替,宦官釀禍;國亂歲凶,四方擾攘。黃巾之後,董卓、傕、汜等接踵而起,遷劫漢帝,殘暴生靈。
………
王朗聽罷,氣滿胸膛,大叫一聲,撞死於馬下。
——摘自《三國演義》孔明rap
諸君,請聽我一曲:滾滾長江東逝水
序
二零零九年七月十四日,《最終鬼畜藍藍路》的視頻風靡著名動漫網站:b站。
視頻中「麥當勞叔叔」快速來回的畫面,以及洗腦般的音效讓人捧腹大笑。
不知何為「音MAD」,大家統一將視頻中「鬼畜」一詞,作為代名詞。
「鬼畜」風靡全網,成為年輕人的文化。
不久,94版《三國演義》中諸葛亮罵王朗的橋段,被網友發掘和製作。
唐國強老師和「局座」張召忠被網友封之B站的左右護法。
有人將視頻遞給唐老師,起初他很疑惑,看了半天,抬頭問:「你這手機不行,什麼年代了,還這麼卡?」
友人笑他:這叫鬼畜,是年輕人的文化。
然後跟他解釋了半天,什麼叫「666」什麼叫「鬼畜」等。
唐國強很抵觸,覺得「年輕人還是多看書,少玩這些東西」。
可他也聽說有人因為視頻,重新看老版《三國演義》,看羅貫中的原著,甚至迷上三國歷史。
他放下身段,開始融入年輕人的世界,他才明白這是年輕人宣洩情緒和壓力的一種新形式。
不倚老賣老,愛跟年輕人一起玩,反而讓年輕人對唐國強老師充滿了尊敬。
唐國強老師,他也年輕過,而且當年還是個奶油小生。
01
生於1952年的唐國強,從小生活在青島,是家中長子。
他有個小兩歲的弟弟,名叫唐國建,是青島市市立醫院的一名醫生。
童年,父母繁忙,常將稍大的唐國強送往姥爺家。
姥爺是個知識分子,早年跟隨孫中山參加革命,後為生計輾轉於日本和香港,去過許多地。
每天放學,唐國強會來姥姥家,完成功課後,就往姥爺書架上翻翻書,或是聽姥爺講講他的革命故事。
他的童年很單一,沒有受到父母長期的陪伴。
這一情況持續到他小學五年級。
02
唐爸爸是個醫生,也是個文藝青年,愛好古典文學,偶爾還畫畫油畫和練練書法。
唐國強很小時,父親就有意識地教他背詩歌,想讓兒子也喜歡古典文化。
儘管忙碌,但唐爸爸也會抽出時間來監督唐國強,要求他每天練幾頁書法。
等寫完後,他還會給他分析哪種筆畫該怎麼寫,哪種筆畫怎麼寫才好看。
這個每日堅持書法的習慣,因為父親的潛移默化,唐國強一直保留到現在。
唐國強常念及逝世的父親:「父親是我整個戲劇人生的第一位導演,讓我有更深的內在修養,單純靠我,我堅持不了這麼久。」
父親的這種家庭教育,也影響了他,每天再忙,都要抽出時間去陪伴子女。
「俯仰不愧天地褒貶自有春秋」,草書
03
堅持書法,讓他的藝術比同齡人有了優勢。
漸漸地,唐國強自發喜歡上美術,喜歡看文學。
每期班級的黑板報,全部由他包辦。
小學不久,他被推薦上兒童藝術團團長一職,負責學校文體工作。
唐國強還拉過小提琴、二胡等,可他自嘲:拉得不好,不是這快料,都放棄了。
第一次登舞台,他扮演撐著傘的大蘑菇,令台下觀眾捧腹大笑。
小學畢業,父母期望他上青島二中,但自知數學偏科,考入了以文體特長生為名的三十九中。
中學期間,唐國強堅持藝術,一開學,主動擔任文藝委員,後來還參加話劇社。
形象英俊,身上又有股文藝范,他常常被班中女生仰慕和議論。
04
中學畢業,唐國強將面臨何去何從。
特殊時期,大多只有一條路:上山下鄉。
他決定畢業後,弟弟留城,自己下鄉,但又不甘心,決定四處去碰碰運氣。
當初,因為個子高大,他被選進學校排球隊,當了運動員。
一次,老師說:宣傳隊在招人,讓他和排球隊的張虎一塊去。
倆人形象不錯,個子又高又機靈,正合適。
他們倆就隨宣傳隊去部隊慰問,起初跑龍套,扮演普通戰士,只有一句台詞。
幾場下來,唐國強突然有了興趣,台詞也逐漸被加長。
從普通龍套,演到炮兵,後來嗓音不錯,又陸續參演了其他。
臨走前,話劇團長叫住了唐國強,問他願不願意留在劇團。
唐國強起初還疑惑,一副萌狀:那其他同學呢?
團長一看,笑道:你就不要管其他同學了,你願不願意留在我們這?
唐國強點頭,默認。
團長:那你下次來面試吧。
唐國強很高興,以為自己的煩惱有了解決。
05
唐國強在劇團試演了一段時間。
但不久,團長委婉表示:很好,回去等消息吧。
唐國強知道:完了。
特殊時期,家族有革命血統,當時的父親被冠以「特務」的帽子,出身問題讓領導不敢斷然答應。
不讓他留在團里,但也時常招他來團里客串幾個小角色,那時的唐國強也願意演。
一次,唐國強參加全國文藝匯演,台下正巧來了三個軍區的文工團領導。
領導們對台上的小夥子很欣賞:外表英俊,聲音不錯,演出認真。
四處打聽這人,決定招他進去。
可一拿到檔案,就打退堂鼓,坦言:小夥子不錯,但家庭成分還是要先弄好。
特殊時期,靠家庭成分來安排你的未來,沒有人能逃脫。
儘管有才華,有能力,但首先要參考家庭成分和政治信仰,像唐國強家庭成分不好的青年,當時受到的打擊很大。
這一經歷,曾讓唐國強一度憂鬱,成了憤青,但他也懂得要珍惜每次能得到的機會。
06
1970年,中學即將畢業,唐國強有幸被分配到街道鐵架廠。
可他又不願放棄藝術,不肯,想演戲。
上世紀,工人階級地位待遇高,而演戲常被人嘲諷,地位低下,又沒前景。
父親想兒子不去當工人,就子承父業,自己有路子,可以幫他。
兩人大吵一架,僵持中,唐媽媽很開朗,勸說:孩子喜歡,就讓他去做喜歡的事情吧。
最終,父親無奈妥協,嘆道:路你自己選的,干就要干好吧。
唐國強反抗成功了,但他依舊看不清自己的未來。
幸運地是,青島市話劇團來學校招人,招生老師見前方有個男生不錯,邀請他來試一試。
機緣巧合之下,他被破格錄取,進入了青島市話劇團。
這一干就是五年,這五年,他通過努力,成了劇團的骨幹。
幾百場話劇表演下來,讓他在當地小有名氣,也被人賞識。
07
1975年,八一廠籌備《南海風雲》,四處挑人。
23歲的唐國強小有名氣,順理成章進入他們的視野。
可話劇團不幹,演員出去拍戲,怕他們再也不回,也影響整體排練。
《平原游擊隊》劇組也找他,讓他演李向陽。
唐國強推辭形象不對,且劇團不放人,推薦同團李鐵軍。
李鐵軍被劇組找去,有前車之鑒,他故意隱瞞演戲,劇團在盯唐國強,沒注意,就同意外出。
李鐵軍老師扮演李向陽不想《平原游擊隊》大獲成功,驚動中央,鼓勵這種演員多多出現。
而李鐵軍回來後,描述拍電影好玩和有趣,讓唐國強心裡痒痒。
儘管電影有較長發展,但對普通人來說,電影遙不可及,充滿神秘。
唐國強百般懇求,寫信堅持,也因為《平原游擊隊》的成功,劇團思索再三,同意放行。
不出所料,唐國強一演電影,就再也沒回去了,劇團大呼: 「被騙」。
08
車馬勞頓後,唐國強來到八一廠,前來面試。
導演一看他,笑問:「小唐,你會潛游嗎?」
唐國強生長在海邊,自覺可以,又不知導演用意,打包票:「行,我可以。」
導演,又試問:「那你可以潛多深?」
唐國強沒多想:「一口氣,二十米,沒問題。」
憋足了氣,通過面試,被挑中扮演男主角——艦長 於化龍。
處女作就是主角,很幸運,然而事情並不簡單。
早年電影,因為少,又有中央支持,劇組肯花功夫,一部影片至少肯花半年以上的體驗和拍攝。
拍電影前,演員們會被集中起來,幹什麼?先要給全體一個下馬威。
當天下令:全體去榆林港體驗生活,磨磨銳氣,好適應。
第一天,大家上船,出廣州灣,逛一圈,就發現不對。
船在海上搖搖晃晃,演員們東倒西歪,吐了一地。
唐國強心想演艦長,怎麼著也不能吐,就站在船頭死扛,浪花拍打。
一小時還行,可一知道還要七八個鐘頭,唐國強也忍不住了,躲進艙門,剛招呼「挪一下地」,一張嘴,吐了一身。
完了,唐國強心想。
如果每天這樣,這身體一定扛不住。
果然,劇組折磨演員們,變本加厲。
09
最厲害的一次,艦隊從榆林港出發,要到西沙的永興島,航線更長。
航線過長,有經驗的人就勸:吃些珍珠粉,治暈船。
結果那天,一出大海,海風颳得起勁,顛得船直打冷顫。
剛剛還談笑風生,下一個畫面,大家扶著欄杆往海里吐,人群中還包括船上有經驗的海軍。
到了深夜,十幾個小時下來,本該適應和安穩,誰料想,船越晃越起勁。
唐國強爬起來,聽甲板上水手在忙碌,一打聽,原來是船的發動機壞了。
茫茫大海,只有一梭小船在四處漂泊,求助無援。
無望中,唐國強對海充滿了敬畏。在海面前,人永遠是渺小和孤獨的。
他想到的是那個他曾經經歷過的時代。
滿天星辰,一輪滿月,可沒人去賞,床上的人都吐得沒力氣了。
一晃醒,唐國強會把頭伸出圓形窗口,向外猛吐。肚子沒東西了,就吐黃水、膽汁,吐到精疲力竭。
直視洶湧的海面,他腦海中有個想法:跳下去,遭罪幹嘛。但忍住了。
好不容易熬到清晨,打鈴,表示船到港。
劇組人員,你扶著我,我攙著你,上了碼頭,趴在岸邊,誰也沒力氣再動嘴皮子。
艦上的老鼠,一看沒人,全體出動,窩在甲板上,瑟瑟發抖,不幸上了賊船,它們也暈,也冷。
風雨無阻,體驗生活,折磨一環套著一環。
幾個月後,劇組的下馬威結束了,要開拍了,困難才剛剛開始。
10
在海上,戲要磨,時間拉長,導演會提前告訴大家:哪幾個星期要拍海上,準備好。
當晚,唐國強失眠,翻來覆去,想著拍戲真不值得。
(註:當初拍片,體制的拿工資,臨時沒片酬,唐國強老師是在拍《高山下的花環》才拿到第一個500元片酬)
而其他人也一樣,早晨剛吃完,一開拍,船一動就吐,他們戲稱」交公糧」。
大家甘願只吃幾塊餅乾,吃的時候,還不能看海,否則又吐,長此以往也不是個事。
唐國強想了一個怪主意:看天。
在海上,船上的東西都在動,只有天是藍的,藍天白雲差不多。
暈船可以克服,但要遇到危險,那可了不得了。
一次,在拍攝地,大家看到一隻300百斤重的大白鯊。
大家很興奮,有水手還想捕獲這隻受傷的鯊魚,可被它僥倖逃脫。
隔了五天,就在這附近,導演讓唐國強下水,因為他會游泳。
唐國強懵了:「導演,什麼?」
導演:「嗯,是這樣的,我準備下個鏡頭:船被軍艦打翻,需要你漂流在海上。」
唐國強臉都煞白了,原來游泳,是為了這個,最要命地,是他才看到有鯊魚出沒。
無奈下,他被送往距軍艦五十米遠處,獨自一人,趴在厚木板上,等候指令。
當時的唐國強,心驚膽戰,不時看看大腿,不斷幻想:如果有鯊魚過來,自己該放棄哪條。
趴在木板上,不斷默念:阿彌陀佛,佛祖保佑。
戲殺青後,正趕上唐山大地震,娛樂停止,電影匆匆放映,但即便如此,唐國強也收了不少影迷的信。
當時的追星,不像現在,有太多瘋狂的行為,表達愛意,都很羞澀,大部分都靠手寫。
唐國強也才24歲,情竇初開,正青澀,不敢看女影迷給他的信,
一看,臉就紅了。
第一部戲,小有名氣,給他製造了更多機會。
長腿歐巴11
緊接著,《走在戰爭的前面》,反響一般。
1979年,他被選中,在和陳冲、劉曉慶等人拍攝的影史經典《小花》中,扮演趙永生。
電影一改宣傳放第一,而將人的情感放首位的做法。
影片大獲成功,中國劇團也首次受邀,前往戛納。
撥亂反正後,唐國強加入八一廠,隨團去了戛納電影節,遊歷了一番。
而中國最早的流行辭彙,也從唐國強開始。
一次拍戲,正趕上五四,恰好是唐國強生日。
陳冲提議:「我沒戲,給你準備生日,你想要什麼?」
唐國強無所謂,隨口一說:「我喜歡吃奶油,買個奶油蛋糕就行。」
等回北京,大家關燈看樣片,大銀幕上出現唐國強的一個近距離大特寫。
陳冲一臉羨慕,調侃道:「嗨,你那皮膚,比我還嫩。你皮膚恐怕是吃奶油長得,我看就叫奶油小生吧。」
大家哈哈一樂,流傳出去。
影片公映,全國也大規模流行——奶油小生,一詞。
多年後,陳冲才表明:當年偷偷暗戀唐國強,可他這個榆木腦袋卻一點都不知道。
12
可這「奶油小生」稱號,好景不長,讓唐國強遭了罪。
影片《廬山戀》大獲成功,立刻,許多劇組也模仿影片,挑男主角都要柔軟似水,長得白凈。
《孔雀公主》導演要求男主傣族王子要柔性似水,不要像以前,唐國強根據要求改了改,化的妝也更柔美。
影片拍了兩年,包括對服裝、道具、人員等華麗至極,期待成功。
想不到,卻挨了罵。
為什麼?
中日建交後,引進了大批日本電影,恰巧趕上一陣日流風。
那年,其中引進的日本電影是高倉健的《追捕》(也叫《越過憤怒的河》)
當大家對柔情似水吃膩時,高倉健高冷男人的銀幕形象出現了。
這種風潮從大學生開始,逐漸蔓延,最後影片威力大到改變了當時人的審美標準。
不像高倉健那樣的男人,堅決不嫁。
墨鏡,風衣,冷峻,留著板寸頭,陽剛之氣成了主流。
《孔雀公主》上映,觀眾不留情面,批評唐國強軟綿綿,一點不男人,奶油小生頓時成貶義。
大眾總是殘酷的,當初有多愛你,現在就有多恨你,唐國強成了替罪羊。
唐國強起初沒明白:以前演軍人,也很白凈,怎麼不說?
後來他也釋然了:我處女作就演男主,還不是沾了形象好的優勢嘛。現在受到批判,也是因為形象,兩者一比,不是扯平了嗎?
觀眾也不是不愛看你,他們潛台詞也有你唐國強演技差的含義。
事業跌入谷底,只有忠實影迷還期待他,他急需證明自己不是「奶油小生」。
不想被淘汰,只有自己去爭取;不想被下課,那只有自己去上課。
他琢磨著去學校學表演。
13
慢慢地,唐國強接拍《高山下的花環》等,雖然沒能擺脫,但輿論也開始冷卻。
尤其是《高山下的花環》一片,深受好評,唐國強也有了信心。
而這片子,原本沒機會參演,最後靠寫信打動了謝晉導演,才得以參演。
他始終不放棄能抓住生命中的一切機會。
1985年,拍了十年電影的唐國強報考北影,跟其他報考的演員,重新開始。
但擺在他面前的是:想考大學,並不簡單,大家都盯著,分數夠才行。
因為特殊時期,唐國強沒機會讀大學,而二年制高中,大家也以謀生為主,所以也沒讀什麼書。
唐國強放下手頭邀他的劇本,翻出黃皺巴巴的高中課本,複習了起來。
荒廢多年,許多知識,搞不明白,他無奈放棄地理,全身心攻讀其他。
一朋友看他苦惱,就給出了一主意:買張地圖,每天看,弄清省份、山河等,也許行。
他就每天拿張地圖,翻來翻去,最後地理沒拖後腿,拿了個及格分,成功被錄取。
在學校,他白天聽課,晚上看資料片,一共學了兩年。
那個班的學生大多是三十多歲的老演員前來進修,也被媒體戲稱星光燦爛的明星班。
唐國強曾說過一段很經典的自我剖析,他說:
演員這個行業競爭很激烈。
真正的競爭其實是文化的競爭,你可以一夜成名,但如果你是樹葉,遲早會落地的。而我想做一棵參天大樹。
觀眾總是會變得,總說戲子無情,但最無情的恐怕是觀眾。
這些他經歷過,他也懂,他的話顯得格外真誠。
14
進入90年代,唐國強事業蒸蒸日上,可卻在這個時候,他陷入輿論漩渦。
他和妻子孫濤感情不和,唐國強提議離婚,妻子不同意。
1990年除夕,孫濤在父母家的衛生間,用繩子結束了35歲的生命,拋下七歲的女兒。
隨後,有小道消息傳:唐國強婚外戀,妻子不願離,屢次騷擾,被迫自殺,他本人被警察逮捕審問。
一時間,謾罵湧向唐國強,回到批鬥年代。
有幾次,唐國強去商場,戴著口罩和帽子,依舊擋不住背後的指指點點,竊竊私語。
一次,他索性摘下口罩,告訴人群,他就是唐國強,大家立刻低頭走開。
他大聲宣布:我唐國強出現在這,說明我沒被關起來,問心無愧。
出於愧疚,他也沒再向外界解釋事情的經過。
多年後,他也僅僅談談地回了一句:
時間是塊試金石,如果一個人真有問題,他也不可能順風順水,某天遲早要遭報應。
對於那些存心懷著惡意的人,無論如何解釋,敵人是不會聽你解釋的,你也改變不了別人對你的惡意。
你只有默默活下去,而且還要活得更精彩。
做人不是一時,是一世。
多年後,唐國強的女兒莉莉理解父親,出來力挺。
媒體總把人想的很壞,愛聽小道傳聞,最好這個人永不翻身,幸災樂禍,可唐國強挺過來了。
他唯一的遺憾是不能多陪女兒,妻子的死,曾一度讓父女倆關係緊張,痛苦中,他一頭扎進影視,作為逃避的借口。
這一紮,經典大量出現。
15
94版《三國演義》一經推出,收視長虹,那首「滾滾長江東逝水「的主題曲,民間流傳甚廣。
先前妻子自殺,唐國強受輿論壓力很大,家庭住址被曝光,每天都有人上門,辱罵聲不斷。
他躲在朋友家,拍完戲就躲屋裡,不讓人知道,也不願理會。
但老天總有眼,總會將機會留給幸運兒。
一次,有人來找唐國強,聲稱中央台要拍《三國演義》,找他演周瑜。
唐國強到那,推門進去,看見導演王扶林和其他人正在討論。
導演一抬頭,愣住了,看了很久,指揮化妝師,給他化諸葛亮的造型,再化周瑜。
等了幾天,劇組讓他去試鏡,要他背《隆中對》等,先試一下,但沒定他是否出演。
另一導演張紹林不滿諸葛亮另一人選,決定頂住輿論,讓唐國強飾演。
兩人沿著路,對著台詞,互相交流看法,還讓唐國強試了個」七擒孟獲,六出祁山」的片段。
如果這段不行,就棄用唐國強了。
唐國強沒受冷言冷語打擊,回家苦練台詞,研究戲曲版三國,研究諸葛亮如何搖扇,如何塑造性格。
劇里有許多小細節,例如:諸葛亮搖扇子是往肩上搖,還有些蘭花指,搖扇的幅度和握法都有講究,包括早年和晚年諸葛亮心態,都有他個人心得。
多年後,他再接受採訪時,還能輕鬆背齣劇中大段台詞。
不得不說,他在這部劇中,展現了一個活靈活現的諸葛亮。
這背後,是他作為一個演員的用心和不屈。
證明自己,而不是一味自怨自艾,被別人打擊,就陷入悲觀情緒。
一味重複自己很慘,有多不容易等等,就好像魯迅筆下的祥林嫂,成了怨婦,大家起初同情,慢慢單調,最後嘲笑。
生活中,這種訴苦的人,不厭其煩。
要知道,誰不活在這世上,不苦呢?只是大家不說而已。
卑微的同情,是對弱者最大的歧視。
唐國強成了新一代網紅,被年輕人冠以鬼畜之王,這背後,有我們年輕人對好演員的喜愛和敬意。
16
昔日,唐國強受到輿論壓力過大,轉業到中國青年藝術劇院,脫下了軍裝。
在劇院,他和演員杜麗,談起了戀愛。
之後,兩人結婚,生下了兩個孩子,取名:唐英涵、唐英集。
說起來,早年兩人合作過電影《冷血》。(註:未公映)
起初,在森林拍戲,唐國強拿著匕首砍藤條。
誰料想,匕首划到杜麗眼睛,血立刻嘩的下來。
唐國強嚇壞了,劇組一群人急忙將她送往醫院,幸好不深,眼睛無事。
唐國強心中的負擔這才放下,對杜麗賠禮道歉。
這一划,兩人也算認識了。
多年後,兩人又在此地聚首,機緣巧合之下,兩人有了現在非常美滿的家庭。
童年經歷、前妻自殺以及父親去世,唐國強也對家庭格外重視,拍完戲後,會推辭新劇,騰出更多的時間,留給家庭。
他明白:戲拍的多,也是戲中人物的生活,陪伴家庭,才是第一。
真正好的演員,他能知道哪些是戲,哪些是生活,能自由轉換。一味沉溺於戲,對觀眾是好事,對演員卻是種殘忍。
關注生活,現實和虛擬,每個人都應該有所區分。
活著,就好像一輩子在練輕功,哪裡輕,哪裡重,拎得清。
這個時代也比特殊時期更公平,即便每個人的家庭出身不一,但有付出,機會總歸有的。
至於那些冷言冷語,嘲諷打擊,永遠都是耳邊風。
兔子耳朵長,整天心驚膽戰,愛聽風吹草動,它們的壽命往往短暫。
龜兔賽跑,烏龜真正贏在它沒有那對長長的耳朵,以至於忽略了觀眾的嘲笑聲。
童話不騙人,只是你誤解了它背後的含義而已。
ps:
唐國強父親病重,自知命不久矣,怕給忙碌的兒子增添負擔。
一晚,沒像往常疼痛發作,按下按鈕呼叫護士,而是用一個老知識分子的倔強,提前結束生命。
唐國強老師每日堅持書法,我想還有一層緬懷父親的含義吧。
父母對我們背後都有份慣性的愛,我們都懂,可又不願承認。
六月十八日就是父親節了,在此,提前向每位偉大的父親,表示節日的祝福。
也祝大家和唐老師一家一樣,早日找到幸福。
有時間,還是多多陪伴父母,多多陪伴孩子,尤其是孩子。
把時間花在親人身上,這才是人生最大的奢侈品。
彩蛋:
閉關期間,還在讀一本書,名叫《窮查理寶典》,是馬東在讀書會分享的三本書之一。
推薦看第十一章《人類誤判心理學》,精彩。
喜歡這篇文章的人也喜歡 · · · · · ·
?盤點控| 盤點電影中讓人著迷的香煙美女們
?達康書記銀幕下,紅裙子冰淇淋的愛情故事
?加勒比海盜,說不完的小秘密
摸摸我的喵星人,乖,喵喵喵。
推薦閱讀:
※令狐沖,你的劍真是用來打架嗎?
※巴勃羅·埃斯科瓦爾:一代毒梟的傳奇歲月(一)
※專訪歐陽保坤,和他的全民美妝夢!
※「科學+X」跨界公開課:科學素質是怎樣煉成的?
※一個賣小吃的非法移民,怎麼就成為了高盛的衍生品銀行家?