關於概率、隨機、技能的辨析

01-26

概率和隨機

就遊戲設計而言，概率和隨機是同一個概念嗎？從兩個不同的角度看待一件事物，聚焦的特徵不同，所以引申出不同的名字——這是對概率和隨機的相對準確的認識。遊戲設計師制定了幾種可能的結果，每個結果的可能性即為概率。當我們稱之為「概率」時，關注的特徵是期望價值。例如在大富翁中擲出一枚骰子，有相同的概率獲得6種結果，期望值是3.5。若把點數作為前進步數，設計師就需要知道，玩家平均每次前進3.5步。這對設計師非常重要，知道了這個信息，才能把遊戲的節奏和目標控制在合理的區間內。

當我們稱之為「隨機」時，我們看到的是不可預測和不確定，一般來說是玩家的視角。當面對的結果非常多時，人的大腦是無法處理的，此時玩家基本處於宕機狀態，只能機械地反應和選擇。比如從54張撲克牌中抽出A，或是在Rougelike遊戲中挑戰野怪。這些方案要麼是人工預設，要麼是計算機根據數學演算法生成，方案過多導致了不可預測性。玩家面對不可預測的事物，就會產生隨機的感覺。另一種情況是，即便可能的結果並不多，只在存在不確定性就會有隨機感。旋轉的骰子是隨機的，空中的硬幣也是隨機的。不同的是，雖然存在不確定性，但因為結果是可預測的，有利於玩家預測決策。綜上而言，玩家眼中的隨機，就是設計師眼中的概率。後者需要通過期望值等工具對概率精心設置，以創造和控制玩家面對隨機時的體驗。

概率和技能

我們不可否認的是，所有的遊戲都具有技能區間——技能上限和技能下限。遊戲上限常被稱為深度，代表是電子競技等規則型遊戲。深度是電競在產品維度上的根本屬性，沒有深度也就不存在競技。技能下限是玩家上手體驗該遊戲的最低門檻，即便是最簡單的遊戲也需要視聽等方面的基本能力。技能區間是認識一款遊戲的好工具，在大部分遊戲中玩家的流程是通過自己的能力完成任務、達到目標、獲得結果，這使玩家產生愉悅、滿足的情感體驗。即便是純概率事件，比如彩票、賭博，玩家也會強行尋找規律、總結經驗。樸素地試想，如果玩家不需要任何能力和付出就可以獲得一切，這個過程恐怕連遊戲也稱不上了。隨機給玩家的感覺就是如此（感覺不一定是事實）。所以從整體上說，或者大部分情況下，隨機和技能是一對互相矛盾的反義詞。

玩家的技能有成千上萬種，也有很多分類的方法，《遊戲設計藝術》中把玩家的技能分為三類——身體技能、心智技能、社會技能。

1.身體技能，包含了力量、協調、敏捷和身體耐受程度方面的能力。比如高效率地操作遊戲控制器就是一種身體技能。2.心智技能，包含了記憶、觀察和解謎方面的能力。很少有遊戲是不包括一定程度的心智技能的，而遊戲之所以有趣在於它有著各種有趣的選擇來等你決策，而這些決策都需要一定程度的心智技能。3.社會技能，包含了其他方面的能力，例如洞察、愚弄你的對手，以及和隊友協作。我們往往都會以為社會技能就是交朋友和影響別人的能力，但遊戲中社會技能的範圍比這廣的多。撲克在很大程度上就是一個社會型遊戲，因為它依賴於不斷隱藏你的想法和猜測其他人的想法。

《奇妙冒險》的地圖初始只展現極小的一部分，大部分未知領域被濃霧遮蓋。濃霧之下是平原、雨林、山川甚至猛獸。揭曉答案的唯一辦法是親身前往。因為角色行動需要消耗體力（最基礎、最重要的資源），所以走錯的代價是比較大的，一失足成千古恨的尷尬局面常常出現。遊戲的主要目標是在這一片位置領域中發現金字塔，所以有可能剛剛上路就幸運地找到目標，也有可能在很長的時間內都找不到。以上這些元素一直在傳達隨機的概念。於是玩家接受了隨機的設定，在探索地圖的階段，會隨意地選擇方向。雖然沒有太多體現玩家技巧和能力的地方，但玩家行為和設計師初衷相吻合，在這種情況下，玩家的行為可控，體驗自然良好。

一個普遍的現象是，大部分遊戲同時存在隨機和技能。當把二者當作反義詞的時候，聚焦點是遊戲的確定性和和玩家的控制程度。事實上，它們的關係遠不止互相矛盾。對概率的預測是一種技能，在隨機的處境下做出反應和決策也是一種技能。技能也不是沒有概率和風險的。在辨識二者的時候，不妨採用「面向結果」的思考方式。隨機的作用通常是帶給玩家驚喜以增強趣味性，技能的作用通常作用對玩家提出要求並以此提高玩家的掌控力。隨機為主的遊戲偏輕鬆，技能為主的遊戲偏嚴肅。二者就像鹽和水，不斷尋找最合適的比例，才能創造出最完美的味道。

但是在運用技能和隨機這兩個佐料時，常常犯的錯誤是遺漏或混淆了相關元素。遺漏的原因通常有兩個。一是羅列出的技能描述過於粗略或詳細。比如：「我的遊戲需要記憶、識別技能」、「我的遊戲需要對黑、白、灰三種顏色做出快速反應」。不合適的粒度可能會錯過準確的技能要求，畢竟玩家的水平是不相同的，對A來說是常識，對B來說可能就是挑戰。萬無一失的辦法是按照金字塔結構把概括的、具體的技能要求一一列出。

另一個遺漏的原因是對遊戲中的技能想當然地猜測。我們很容易錯誤地或者自欺欺人地以為遊戲中需要某種技能，事實上其他技能才是最主要的。比如Dark Souls 、仁王，如果對遊戲不熟悉或者沒親自體驗過，可能認為戰鬥中對快速反應的要求最高。其實最重要的是識別各種怪物不同的攻擊模式，包括出招順序、傷害大小、移動頻率等。解決的辦法很簡單，親自通關遊戲，了解每個節點的挑戰和相應的技能要求。另一常見錯誤是混淆了技能和概率。站在玩家的角度，有時會把預測、控制純概率作為一種技能，比如心理學上的幸運延續謬論和賭徒謬論。在調整概率曲線時，不能只計算理論值，應考慮到實際情況。比如期望值相同的三種攻擊方式，理智的玩家不會用高傷害、低概率的技能去擊殺史萊姆。雖然理論期望值相同但傷害溢出，考慮到實際情況，真實的期望值比理論低一些。另外，人的主觀因素也不可忽視，真實概率和玩家的感知概率有時是不同的。這麼看來，隨機至少涉及了數學和心理學。