標籤:

那時我們有夢,有詩,有天才的壯志雄心

如果說最近有什麼被低估的電影,那要數《天才捕手》。這部電影已經上映很久了,一部集齊裘德?洛,科林?費爾斯,妮可?基德曼的電影,怎樣也不會平庸,但是似乎也沒有受到熱烈歡迎,自然每個人偏好不同,觀感也不同,這無可厚非。但在我看來,就沖著科林叔低沉優雅的英文朗誦,這部電影也值得一看。

《天才捕手》講述的是20世紀傳奇伯樂編輯麥克斯?伯金斯慧眼挖掘天才作家托馬斯?沃爾夫的傳記故事。有了才華與才華的吸引,思維與思維的碰撞,這才有大名鼎鼎的大作家菲茨傑拉德、海明威、沃爾夫等人誕生,也才有了那些了不起的流傳百世的書籍。電影沒有奪人眼球的炫技和跌宕起伏的懸念,它用低沉的嗓音和古典的色彩傳遞著紙筆墨香年代的文字情結。

= 那是一個群星閃耀,洛陽紙貴的時代 =

影片的背景發生在上世紀二三十年代,菲茨傑拉德憑一部《人間天堂》一炮而紅,繼而《了不起的蓋茨比》更掀狂熱;海明威首部長篇小說《太陽照常升起》出版,隨後,因手稿丟失不得不再創作的《永別了武器》問世;福克納的《喧嘩與騷動》也在這個時期誕生。這個時代也誕生了很多獨具慧眼的編輯,他們挖掘了無數潛在的天才,親手參與推動了無數偉大作品的面世。影片中的伯金斯編輯就是其中的翹楚。

沃爾夫又一次滿懷失望地踏入出版社,他的作品已經被拒絕了很多次,出乎意料的是,著名編輯伯金斯看上了他的書稿,一手挖掘了菲茨傑拉德,海明威等大作家的伯金斯,又一次成為了沃爾夫的伯樂。伯金斯為沃爾夫的才華驚嘆,沃爾夫對伯金斯的指點感激,兩人互相引為知己。經過兩人共同努力,由《啊!失落》改名為的《天使,望故鄉》一推出便引起了巨大反響。

後人將沃爾夫歸入「迷惘的一代」代表性作家之一,美國經歷了第一次世界大戰,戰爭帶來了難以磨滅的創傷,也帶來了長久不安的動蕩,經濟快速繁榮發展與精神空虛傳統觀念動搖發生巨大衝突,爵士樂、飆車、出國留學,許多與傳統觀念格格不入的社會現象開始出現,人們經歷殘酷戰爭,默默忍受被社會裹挾著向前,對未來充滿著迷茫與遲疑。

這一時期文豪輩出星光熠熠,「迷惘的一代」作家們為美國奉獻了文學史上最有生氣、最激動人心、最有時代特色的作品,經歷過戰事,蕭條,崛起,外來事物種種波瀾的作家們提起一支筆,書盡親歷事,吐盡心中惑,文字繪成時代的巨大畫卷傳至今而不朽。

更為奇妙的是,那是知識為上才華為尊的一代,現在的我們為能結識達官貴人為榮,為結識明星紅人為榮,但是你能想像在七八十年前,那時候在美國,是以結識作家為榮?正如電影中表現的那樣,有婦之夫舞台設計師艾琳深深迷戀沃爾夫,在她的資助下,沃爾夫才得以完成《天使,望故鄉》。人們對知名作家的追捧,就跟現在對偶像的崇拜一樣狂熱,這背後有人們對那些失敗,奮爭和失落的深深觸動,也有精神空虛急需製造偶像的催化,不管因為什麼,至少在文化方面,這是一個偉大的時代。

但是凡事皆有兩面,人們對作家的狂熱追捧一方面促進了文化產業的蓬勃發展,另一方面也是作家們需面臨的不小的挑戰。自《天使,望故鄉》聲名鵲起,沃爾夫迅速又深切地投入到下一步巨作《時間與河流》中去,他的才華噴薄而出,對自己又愈發苛刻,乃至瘋魔,只有伯金斯才能讓他平靜,又讓他獲得活力。長期被忽視的艾琳終於不堪忍受離他而去。

一切似乎總是慢慢走向命中注定。艾琳對伯金斯說:他會像離開我一樣離開你。《時間與河流》再次引起轟動,喜悅卻漸漸變了味,人們總是在落魄時將那個給予你肯定的人奉若神明,卻在獲得榮耀後拋棄,企圖自己是神明,《時間與河流》的扉頁上還寫著獻給伯金斯,只是嫌隙已生,名譽越高只將兩人越推越遠,最後分道揚鑣。

沃爾夫的一生短暫,在與伯金斯決裂後不久便因病去世,偉大生命的結束總是很突然,偉大友情的結束總是很沉默。

= 一石一葉一隱門,一字一句一推敲 =

影片最讓我印象深刻的片段,是編輯伯金斯與沃爾夫反覆修改描寫一見鍾情的那段,沃爾夫描寫他愛上女孩的瞬間,「那雙湛藍的眼睛將他吞噬一掃而過,卻從未在他身上停留,也不會在他身上停留,他很確信這一點。從那一刻起尤金終於明白,這麼多年來那些詩歌的所言所感了,這一刻,所有迷失、彷徨、孤獨的靈魂之中多了他一個,他愛上一個人卻明白自己永遠無法擁有這份愛,一切都發生得太快,快到所有在他身邊的人都沒聽到任何聲響,愛神之箭射出時發出的嗖嗖聲,以及他的心破碎時發出的龜裂聲」這句子多美多真實,詩一樣的語言,科林叔緩緩地讀出這一段,那種瞬間陷入愛情的玄妙,世界從此以後變得不一樣,我只想為這美妙的文字讚歎,但是在老辣的編輯眼中,這段描寫修飾太過,投入了很多作者後來的幻想,在伯金斯的堅持和啟發下,兩人對句子一改再改,不必要的長句刪去,漫無目的的聯想刪去,力求精簡準確地表達真實的情感,刪改時的頭腦風暴極其精彩,編輯與作家對文字的精益求精,靈感迸發的火花在這一刻令人深深讚歎。

可惜的是,這種對待文字的認真苛刻態度,在當今已經很少見了。如今浮誇之風盛行,長句,疊詞,形容詞,越多越好,一些不知所云的文字堆砌反而被認為有文采,所有的人都拚命地擴寫,哪還有縮略句子,嫌棄不夠精簡的。不僅僅是浮誇,更為嚴重的是抄襲,人們不僅不以抄襲為恥,甚至以抄出名氣為榮,原創作者的權益得不到維護,抄襲者反而洋洋得意被洗白,乃至有讀者不以為然地說出「你能抄出這種水平嗎?」這樣顛倒是非的話來。這樣的社會風氣,怎麼可能誕生出像《天使,望故鄉》、《了不起的蓋茨比》、《太陽照常升起》這樣偉大的作品!

天才的靈感著實可貴,但更可貴的是他們對待文學,對待理想,對待讀者一絲不苟的精神。一部偉大的作品,永遠不是依靠抄襲就能製造出來的,只有融入了心血,尊重和驕傲,作品才有了靈魂,也才能與他人產生共鳴。不朽的不單單是一本書,更是其中凝聚的夢想,詩意,和天才的壯志雄心。

_________________

主編|周祚

責編|BIUBIU

作者|點醬:微信號dl1347698469,歡迎勾搭~


推薦閱讀:

「2017十大尬演」誰傷害了你,又一笑而過?
希望的另一面:敘利亞漢子卸妝後!網友全都震驚了!
無問西東:我願為此生,做最深情的句讀
誰都可以叫女神,湯唯只有一個

TAG:电影 |