女式友誼

高中時，我是個學渣，同桌女孩卻是堪稱勵志典型的好學生。急於和學霸做朋友的我，最終讓她陷入崩潰。

這是真實故事計劃的第 128 個故事

一

回憶我的高中三年，同桌於卉是一個沒法繞過去的人。

我們是在高一上學期期中成為同桌的。於卉成績很好，考過幾次班級第一。我則來自一所風氣不好的初中，是一個地道的學渣，交了高額的擇校費才進的省實驗中學。進省實驗後，學習成績遠遠不如那些尖子生。為了帶動我的學習，老師安排於卉坐在了我身邊。

這個新同桌出現在我面前時，就像從新聞聯播里走出來的，全身上下閃著「家貧志堅、品學兼優」的光。

於卉的爸爸是普通工人，媽媽是醫院清潔工，家裡連一部電話都沒有。於卉平時吃的很少，每天早上吃一個食堂素包子，中午也是簡單的一個素包子或者一張餅，晚飯則是一些糖果、瓜子和點心，都是過年時攢下來的年貨，平日囤在寢室的柜子里，每晚取出來吃一點。

她告訴我，一周在校五天，她的伙食費從來都是7塊錢。

不僅如此，我幾乎從未見過於卉喝白開水。她的柜子里有一大袋廉價速溶咖啡，她每天用學校免費提供的白開水沖泡一小袋，以保證一天的精神充足。

我拿於卉激勵自己好好學習，可剛學習了一會兒，便敵不過懶惰和自制力差，不肯用功了，一曝十寒，毫無長進，依然是個學渣。於卉從沒主動幫過我，對我的一切漠不關心。

我的家境比於卉好很多。父母是普通的體制內人員，視我為掌上明珠，特別捨得給我花錢。我穿著名牌的衣服，吃出圓滾滾的身材，對物質生活很挑剔，從來不肯委屈自己。

那時開始住校的我，早上起不來，買了早餐打包，踩著早自習的鈴聲到教室，把書包朝教室一扔，就站在走廊里吃早餐。看到於卉的生活，我於心不忍。早上會客氣地把零食分一些給她，有時，我會帶雙份的零食，偷偷和她一起邊晨讀邊吃，還有時，我會只帶單份的零食，塞進於卉的課桌。

我的心裡有些小小的得意：我在幫助於卉啊。

事實上，我和於卉的關係並沒有真正親近起來。她對我的語氣依然冷冰冰的，我堅持認為是她作為學霸的自尊心在作祟。

二

我開始有意無意地和她閑聊，捕捉她的更多生活細節。例如有次下了輔導班的課，天下大雨，她很晚才騎自行車到家，發現沒帶鑰匙，因為家裡沒有電話，她怕大聲敲門吵醒父母，便一個人躺在自行車棚的磚頭上蓋著雨衣睡了一夜；例如，美術課上，她用的十二色水彩筆看起來像二手的，說那是她周末專門去火車站的一家文具店淘來的「試用品」，跟老闆討價還價幾塊錢就買下了。

一天，我跟於卉說起中午食堂的炸雞好吃，她說自己從來沒吃過那類油炸食品，更別說肯德基麥當勞德克士這些了。

那天回到寢室，我大方地對幾個室友說，第二天點炸雞的外賣請客。隨後打電話給媽媽，讓她第二天中午訂一個全家桶給我。

第二天，全家桶送到了寢室，我和室友一起分享，事先拿走最大的一塊雞排和一個漢堡。等大家吃了一會兒後，我漫不經心地說，哎呀，這還剩下呢，分給隔壁寢室的吧。

於卉就在隔壁寢室，我拿著雞排和漢堡過去的時候，正好只有她一個人在。我說寢室里點了全家桶，吃不完，分一點給她，努力地表現出「不是專門送給她的」。

於卉接受了，但沒有表現任何感謝。我轉身要離開，餘光掃到她還在盯著書，並沒有準備大快朵頤的樣子。我想了想，回身搶下她的書。

「你現在就吃吧。」我對她說。

「我吃過午飯了，現在不餓。」看得出於卉有些莫名其妙，但語氣是溫和的。

「你現在不吃，慢慢放涼了，到時候你嫌難吃肯定會扔了。我買的可貴著呢。」見於卉還想說什麼，我沒給她說話的機會。

「吃，你現在就吃。我看著你吃。你不吃完，我就不走。」

於卉有些難為情地看著我，見我已經坐了下來，盯著她，一臉不容拒絕的樣子。她拿起漢堡，一臉通紅地吃了起來。

我看著她吃漢堡，表情放鬆下來。她的臉越來越紅，咀嚼顯得越來越緊張，卻不敢停下。甚至連我問她好吃不好吃，都沒有回答我。

她吃完漢堡，小心翼翼地問我，還要繼續看著她吃雞腿排么。我心想她估計吃不下了，便說要回寢室午休。我臨走時，眼角餘光瞥見她流露出如釋重負的狀態，心裡卻是得意的。

三

那隻漢堡並沒有換來我和於卉的友情。相反，她對我有些抵觸，時不時冷嘲熱諷。

借她的紅筆，她堅持不借，我問她現在要用么，她會反過來說不用也不借給我，「奧巴馬睡覺的時候你也不能當總統啊」。

全校號召給得了白血病的校友募捐，她捐了一塊錢，我本來暗地裡捐過五十塊了，可當著於卉的面，又捐了一塊，沒想到她在班長收錢時對我冷笑著說：「你每天早上吃的零食都不只一塊錢吧。」

我的生物課成績不及格，於卉出言譏諷：「我要是你，早在自己是細胞的時候就會選擇死亡。」我氣得丟出了手中的筆，她立刻補充，哎呦不錯，智商提高了嘛，還以為你聽不懂這句話呢。

此類事情越來越多，饒是再遲鈍的人，也能嗅出其中的敵意。期中考試以後，我的成績依舊沒有起色，於卉還是班級第一名，卻在年級排名里大幅下降。她說，是我影響了她的學習，她已經讓父母找班主任，要把我和她調開坐。

我表面上沒有吱聲，暗地去找班主任問數學題，側面打聽了調座位的事。班主任說我的成績還要提高，會繼續讓於卉和我坐在一起。離開辦公室時，我鬆了一口氣，心想或許是於卉的父母還沒有來。

一天，於卉的作文本發下來，我掃了幾眼她的作文，裡面寫到她的母親在醫院做清潔工，每周六要去撿醫療廢品賣，其他清潔女工也會搶著去撿。為了搶到更多廢品，於卉會幫著媽媽一起去「搶收」，被其他女工嘲笑。

放學的時候，我問於卉，假期可否幫她媽媽一起去收一次廢品。她一臉疑惑，我趕緊補充，反正每個寒暑假都要做社會實踐，正好是個機會。

於卉沒有理我，走了。

我以為她只是拒絕，也沒多想。下午回來上課，只見她紅著眼睛、帶著尚未擦乾的淚水走進教室，狠狠地扔給我一團信紙。

信紙上的字全是紅筆寫的，每條列出了幾條對我的意見，不乏譏諷。例如說我總是高高在上，不懂得尊重別人；成績差也就算了，還不肯做一個善良的人；還說她母親不是我的服務員，沒有理由為了我的一時興趣陪著我玩。

最後她還說，我的QQ她早就刪了，讓我以後都不要和她說話。

四

高一結束的期末考試，我的數學考了一百分，班主任當著全班的面表揚了我，於卉對此一臉不屑，下課後對我說，數學連120分都考不到，真是智障。

高二分科，我選了文科，於卉選了理科。不用學理化生，又換了數學老師，我的成績有了明顯提高。我時常會在校園裡碰到於卉，想起她當年說的那些風涼話，便繞路離去，假裝沒看到她。

120分，像一個魔咒不停折磨著我。到高三上學期期末考試，我的數學終於考了129分。那段時間，我還在新概念作文大賽獲了獎，可謂志得意滿。

走廊里，鄰班一個並不熟悉的女生問起我獲獎的事，我剛要回答，看到於卉就站在不遠處。見我發現了她，她臉霎時紅了起來，帶著一種討好而羞澀的表情，朝我微笑揮手，不等我做出反應，就轉身離去。

大學之後的某一次，和兩好友聚會。她們和於卉是理科班同班同學，我假裝漫不經心地向她們問起於卉的去向。

她們說，於卉去了山東大學。我有些吃驚，高考後，我偷偷去查了她的信息，能看到她的自主招生考試記錄，她獲得了西北某高校的優惠，難道她沒去？

我上大學的專業是戲劇文學。課上布置的寫作訓練里，我把於卉的形象以原型寫在裡面，一次又一次。

我的指導老師問我：「任何一個故事裡的人物，無論正面反面，都應該是可愛的，或者有可愛之處。你一直試圖塑造的這個人物，貧窮自卑，吝嗇偏執，內向又不太注意衛生。難道就沒有一丁點可愛之處嗎？」

我聽著老師的點評，腦子裡出現於卉的樣子，帶著些賭氣。

五

大一快結束的時候，父親去世，我心裡難過。

朋友們打來電話慰問，我努力維持著平靜。父親的喪事處理完畢，我打開QQ空間，看到一個熟悉的名字。雖然已經刪了好友，但我知道是於卉。

她留言給我的朋友說，她也打聽到了我家的事，但聯繫不上我，希望我平安。

我點進她的空間，依然能看到裡面的內容。從那天起，於卉再也沒有作為人物原型出現在我的筆下。

大學四年，我沒有刻意提起有關於卉的一切。有時，我會上網搜索了她的名字。知道她進了實驗班，拿了給貧困特優生的特殊獎學金。大二那年，她還偽裝成某所二本院校的畢業生，兼職去做家教。

唯一一張照片上，她的樣子並沒有太多變化，一如她的處境，努力卻仍舊窘迫。

再後來，朋友告訴我，於卉被推免了中科院上海分院的研究生。聽到這個消息，我心頭只剩下喜悅。但當朋友問我要不要於卉的聯繫方式時，我拒絕了。

不久之後的某天，我在地圖上搜索了中科院上海分院的地址，在那附近逛了逛。上海這座城市說大不大，說小不小。我既害怕又期待和於卉的偶遇，知道自己一定會認出她的樣子。

只是，我不會再與她見面了。

（文中於卉為化名）

作者簡唯，藝術碩士

編輯 | 王大鵬

ps: 真實故事電台已在微信公眾號、荔枝、喜馬拉雅上線，以後將定期更新。希望故事可以伴你入眠。

推薦閱讀：