電影《炙熱》：把苦難留在身後

拉妮和拉蕎住在印度的某個偏僻的農村裡，她們一起坐長途汽車去附近另外一個村子，目的為拉妮17歲的兒子定一門親事。

拉妮10歲嫁了人，15歲的時候兒子出生，17歲丈夫就因為車禍死了。現在才32歲的她看上去依舊很年輕，卻要做婆婆了。女方的家人將自己的女兒詹琪介紹給拉妮，並誇獎詹琪一定會成為一個照顧婆婆的好媳婦。就禮金的一番討價還價後，他們將這門親事定了下來。拉妮有點忐忑，因為家境貧寒，她是抵押了房子才有錢給兒子討媳婦的，所以她必須小心翼翼的了解新娘的情況，確保自己花出去的這一大筆錢物有所值。

拉妮和拉蕎居住的村子，男人們都是靠跑長途運輸養家，女人們留在村子裡辛苦的勞作，照顧老人以及養育孩子。生活貧苦，娛樂項目很少，全村最有文化的非基尚莫屬。他還娶了一個外國姑娘，妻子經常去鄰村教孩子們讀書。每次他妻子坐長途車回家的時候，基尚就會在車站接她，然後用自行車把她送回家。這一個很普通的行為，在印度的某些文化氛圍下已經屬於叛道離經。村裡很多人都沒有受過什麼教育，包括拉妮的兒子古拉布這些年輕人。他們圍著基尚的妻子起鬨，嘲笑她識字有一天會害死丈夫，用貶低對方的方法來掩飾自己的自卑。

拉妮和拉蕎回到村子沒多久，正趕上舉辦大會，其實就是在村中族長的帶領下，集結村民一起開會。這次會議的主題關於村裡一個逃回娘家的姑娘，是否要將她送回婆家。基尚極力主張不要將姑娘送回去，還舉出了之前的例子，也是村裡的一個姑娘逃回娘家被送回去後，自殺了。但是族長有絕對的權威，更何況，村裡其他人都認為，按照印度的傳統，女人一旦嫁了人，就和娘家沒有關係了。主張送回去的都是男人，因為女人們是沒有發言權的，她們只能聚坐在一旁，默默看著。

姑娘被從娘家拖了出來，連她的母親都同意將她送回去，並說一旦有了孩子她和丈夫的感情就會變好。姑娘哭著告訴母親，丈夫根本不碰她，怎麼可能會有孩子？母親認為這是她作為妻子沒有盡責，只要回到婆家好好侍奉丈夫，一切都會變好的。眼看要被送上車了，姑娘只能將真相說了出來。原來在婆家她不但要遭受丈夫的毒打，婆家任何男性只要想，就可以強行和她上床。小叔子，公公，誰都可以，她根本無力反抗。曾經懷過孕，因為不知道孩子是誰的，只能流產了事。現在如果送她回去，無疑將她送入火坑。

姑娘的敘述讓母親驚訝，連周圍的村民們都面面相覷，束手無策。但接下來的一幕也許更讓人震驚，在短暫的停頓後，母親以及拖著姑娘的男人們，依舊將她推上了婆家來接人的小車。姑娘停止了反抗，不可置信的看著母親，一直到車子開遠。拉妮想去幫姑娘一把，但是被拉蕎拉住了。一個人要反抗群體，不是那麼容易的，這意味著你對周圍的人來說，會變成「他們」，而不是「我們」。明知道女人們遭受各種不公平的待遇，可是就連女人自己，都沒有勇氣去幫助其他女人。

拉妮的生活也是一樣，10歲嫁到婆家後，她一邊忍受著丈夫動不動就落下的拳頭，一邊學習做各種家務照顧整個家。丈夫在外面有情婦，常常把錢拿出去供養情婦，拉妮辛苦支撐著，卻不敢說一個「不」字。拉蕎婚後多年沒有孩子，連她都認為自己是一個不完整的女人，所以任憑丈夫對她拳打腳踢，總覺得這是自己應該忍受的。村裡的女人，或者其他村子的女人們，誰不是這樣在生活。

群體情境可能會使人失去自我覺知能力，最終導致個體喪失自我和自我約束。姑娘的母親能將親生女兒推上車，因為她在這種貶低女性、物化女性的文化下生活了那麼久，早就向這樣的群體意識低頭了，失去了自己作為一個人、一個母親的基本覺察能力。在這個村子裡，或者這種文化體系下的群體中，群體極化現象導致群體中的每一個人接受了這一套道義規則，卻忽略了倫理和人性上的其他問題。

而拉妮的好閨蜜碧琪麗雖然也時不時跟著歌舞團來村子表演，卻並不生活在村子中，讓她更能看清真相。她是歌舞團的頂樑柱，除了表演外，還做皮肉生意。村子裡的男人們不單喜歡欣賞她火熱的舞蹈演出，更喜歡在她帳篷前排隊，等待一親芳澤。

拉妮和拉蕎喜歡在歌舞團到村裡表演的時候，去找碧琪麗聊天，她們知道碧琪麗是做什麼的，但是沒有嫌棄過她，反而被她身上那種膽大妄為的精神所吸引。碧琪麗鼓勵拉妮尋找男人，又告訴拉蕎沒有孩子不一定是她的問題，男人也可能不育。她向她們描述自己曾經遇到的一個，打開她身體感知能力的男人，並把這個男人介紹給拉蕎。

終於到了拉妮迎娶兒媳的好日子，娶了媳婦意味著拉妮可以榮登婆婆的寶座，從繁重的家務活里解脫出來。也許這個女孩的到來，對拉妮的意義大過對她兒子古拉布。可是當他們一群人興高采烈的奔赴新娘家後，拉妮才得知，因為新娘得了虱子把頭髮都剃了，只剩短髮藏在紗麗下。拉妮難過極了，她覺得抵押房子的錢卻得到這樣一個新娘，太不值得了。而且，她也覺得對不起兒子，讓兒子蒙羞，成為村裡人的笑柄。所以她任由兒子胡作非為，新婚之夜就打了新娘。

這樣的悲劇就一代代的延續下去，兒子看著自己的父親和村裡其他男人是如何對待自己妻子的，當他長大後也認為應該通過暴力才能體現丈夫的權威。而兒媳詹琪，就和當年的拉妮一樣，除了以淚洗面就是默默忍受，眼中漸漸失去了少女的光彩。

碧琪麗來找拉妮，婉轉的提醒她應該看好自己的兒子，因為她兒子居然拿著一疊錢來到歌舞團，企圖向碧琪麗買春。碧琪麗從小看著他長大，不能接受這個男孩居然想成為自己的恩客。拉妮又何嘗不知道她的兒子正在失控，包辦婚姻毀掉的不止女人的一生，也在吞噬男人的幸福。當他看到頭髮被剪的坑坑窪窪的詹琪後，讓他所有對美好婚姻的幻想破滅了，還成為了同伴們的笑柄。為了重新找回尊嚴，他毆打詹琪，到處找妓女，甚至欠了一大筆錢。他認為是詹琪，以及其他女性讓自己丟臉了，所以帶著同伴們一起在村裡女人們等著賣錢的紡織品上撒尿。他認為母親和詹琪不再給他好臉色看是因為村裡的基尚和他妻子讓女人們有了經濟來源，不再屈從於他們男人了。他們開車追上了基尚，將他狠狠揍了一頓，以為這樣就可以讓女人們害怕。可結果卻讓拉妮蘇醒了，自己的兒子只會毀了兒媳詹琪的幸福，也讓她看清自己這個做母親的失敗。

拉蕎因為那一夜歡愉有了孩子，她興高采烈的等待丈夫回家，並把這個好消息告訴丈夫。讓她沒想到的是，等待她的又是一頓毒打。丈夫告訴她，早就知道自己不育，所以拉蕎的孩子絕對不可能是自己的。拉蕎不可置信的看著丈夫，眼前這個男人的嘴臉原來如此醜惡。那麼多年，拉蕎一直因為不能為丈夫生一個孩子而受著良心的譴責，並希望通過忍受丈夫的拳腳來彌補自己的這份虧欠。就算碧琪麗告訴她男人也可能不育，她為了維護丈夫的自尊也沒有提出讓他去檢查一下。誰能想到，丈夫早就知道自己不育，卻依舊看著拉蕎受著村裡人的嘲諷，依舊對拉蕎拳打腳踢並視為理所當然。打鬥中他無意打翻了油燈後導致全身著火，拉蕎攔住了還想救人的拉妮，她們逃離了村子，一起去找碧琪麗。

碧琪麗的日子也不好過，歌舞團來了一個新的女孩，老闆告訴她，她的好日子一去不復返了。為了能重新奪回頭牌的位子，連最暴虐的客人她都接了。本來以為歌舞團的另外一個男演員一直傾慕自己，會向自己求婚，帶著她遠走高飛。沒想到對方的確是想帶她遠走高飛，但不過是成為她的皮條客而已，這是碧琪麗的覺醒。所以當拉妮和拉蕎來找她的時候，她們三個決定離開這裡，從此以後只為自己而活。

故事發生在印度貧窮的農村，故事裡那些女性的悲慘生活現狀，在中國的某些地方也一樣存在。有不少農村，生了女孩，好一些的會送給沒有孩子的親戚或朋友，糟糕的甚至扔到河裡。也許這樣的事沒有發生在我們身邊，但很多和故事裡一樣窮苦的農村或山區，這樣的事還是層出不窮。對這些女性來說，談女權太遙遠，因為她們被迫害，被壓制的太嚴重。所以對她們來說，能意識到自己是個人，擁有人的尊嚴，擁有人的情緒，這已經是最大的覺醒了。

這部雖然是印度電影，但並非寶萊塢這種動不動就來一段舞蹈。印度是個貧富差距巨大的國家，很多地方才剛剛裝了電視，很多村莊不允許女人擁有手機。而最可怕的不是物質生活的貧乏，而是精神世界的畸形。

喜歡電影和心理學的小夥伴歡迎關注我們的公眾號：影心理，如果有任何和心理或電影相關的問題，可以在分答提問，賬號名是：心理諮詢師賈睿。也可以收聽我們的分答，獲得更多心理學資訊。想預約心理諮詢，請聯繫平台助理小路，微信號：xinliwanka