《行路難》第一章 學幕

往古之時，共工與顓頊爭帝位，共工敗，顓頊窮追不捨，共工欲做困獸之鬥，怒觸不周山，以致天傾西北，日月星辰如大珠小珠落玉盤，骨碌骨碌呼呼啦啦滾向神州西北，此後三光匯聚於敦煌，吉光永昭，更兼此地乃溝通西域之要道，四方商賈雲集，駝隊川流不息。

敦煌居民，家殷而足，志氣高揚，臨近城門，誦經之聲不絕於耳，少年人不需為生計憂愁，埋首四書五經，十年攻苦，年年皆有人中舉登科，不過，多的是考場失意的落地秀才，這些人為了生計，或到鄉間辦私塾，或到大戶家坐館教書，不過生活清苦，每日都要為明日的口糧擔心，本事大一點的，就跑到衙門裡當起了酬金豐厚的刑名師爺，本事欠奉可也想當師爺的就得拜師學藝，俗稱學幕。

甘肅每個縣的衙門都差不多，知其一而盡知其他。

官廳里寒磣的陳設襯出一股衙門特有的不耐煩的神氣，積滿塵土的文牘霉味外加師爺們抽完煙離去時留下的死煙味，這兩種味道交相纏繞扭成一根麻花熏得封居胥長嘆一聲，「什麼雞巴，臭死了。」

今日去，明日來，千篇一律，就像是每天點卯一樣，他打了個哈欠，把笤帚往牆角一丟，蹲坐在門檻上，兩眼望著榆木公文桌發獃，每天都是同樣的工作，永遠沒什麼變化，回涌過來的日常填滿空虛，日子像一杯無味的酒那樣生出了小水泡。

一抹孱弱的光順著窗戶偷偷地爬了進來，照著他疲倦的臉，官廳總是透著一股潮濕的霉味，陳年的怪味如同黴菌附著在大殿的柱子上，跟他家裡的味兒像一個娘生的，那間窄小的房子，上有片瓦，下有喘息之地，大小剛夠他跟爺爺兩人棲身，或者不如說，這是為了讓他習慣於在將來鑽進那口更小的棺材。

每天點卯前，他敢肯定，只要轉過身，就能看到爺爺背頂著門閂，倚著門框的身影和目送他遠去的目光。

灰塵簌簌掉落在他的左手手背上，一隻老鼠從房樑上跐溜躥過，他甩甩手，撣去灰塵，把掌心攤開在眼前。

這隻手豹子般弓起身子，把一兩銀子扔到賭桌上，簡直可以說吐到賭桌中央，右手像是剛睡醒的同伴，聽到信號便直起身子，溜到正瑟瑟發抖的左手旁，兩隻手猶如害了瘧疾，微微戰慄，它們注視著骰子的點數，管檯子的像個街頭小販賣力地吆喝著「買定離手，買定離手」，骰子在竹筒監獄中瘋了般來回跳躍，牽動著旁邊這兩隻顫抖不已，焦渴難耐的手，在揭開筒子之前，上百種細小的雜音匯在一起，嗡嗡直響，整個賭場猶如水沸前快要被頂起的鍋蓋。

「封居胥！」一聲厲喝把他從神遊中倏得一下給拽了回來，「抄簽弄完了嗎？」

趙師爺氣勢洶洶地啪的一聲把書合上，他把臉也合上，看到這張無聲地下著命令的臉，封居胥啪的一聲順從的一鞠躬，趕緊跑回公文桌埋頭苦幹起來，見他像個苦役犯忙碌，趙師爺才甩著他公雞似的下頷走掉。

六部行文昨日下達敦煌，作為《皇朝律例》中新例的補充，衙門要存檔保存，封居胥負責抄錄這些例則，蠅頭小楷寫在一張小紙條上，做成「抄簽」，再把這些抄簽貼到《皇朝律例》相關律文的旁邊，方便師爺們查律文時能看到相關的例則，作為衙門辦事的準則。

師爺催得急，可是他們草菅人命的時候並不看例則，一再的催促就像是一隻不大不小的狗沖著小孩汪汪叫兩聲好顯得自己兇猛。

被呵斥了兩聲，他越發不願意謄抄了，什麼時候能甩掉套在脖子上的公務籠頭，逍遙林下，見見世面。手頭這堆小山高的文牘麻袋似得壓在他這頭騾子身上，他肩膀耷拉下來，好似綢緞從晾衣桿上直挺挺垂落地上，兩眼無神的看著腳尖，用腳扒拉著方磚地上的小石子，嘩啦，嘩啦。

嘩啦，嘩啦，骰子像個醉漢似的在一盞小碟子里搖搖晃晃，賭桌上，銀票飛旋起舞，銅錢應聲跌落，猶如播種，還沒等它們成熟，管檯子的便用筢桿把它們悉數割去，勝利者無異於喜獲豐收的老農，管檯子的用筢桿一推，他們胳膊彎成鐮刀一攬，麥穗便悉入囊中。

封居胥兩隻手如蝰蛇般糾纏在一起，它們恨不得將對方纏得氣盡而亡，又像兩隻餓狼瞪著眼互相揪斗，跳將開去，指關節嘎巴作響，好似用鉗子夾碎核桃時發出的脆聲。

嘩啦，嘩啦，骰子以清脆的聲音在小碟中翻滾，管檯子的報一聲，「大！」他的兩隻手突然分開倒下，像是一支響箭嗖得一聲將兩隻餓狼射個對穿。

「你弄完了沒有！」趙師爺像個幽靈似的冒出來，封居胥被嚇得不輕，趕緊一頭扎進《皇朝律例》，趙師爺狠狠瞪了他一眼，踱著步子甩著膀子走出衙門。

「催你娘呢催，」封居胥小聲咕噥了一句，翻著有兩頁磚頭厚的《律例》，他打了個長長的哈欠。

一想到賭場上此起彼伏呼盧喝雉的吆喝聲他便魂不守舍，賭癮在血管里發酵，咕嘟咕嘟，咕嘟咕嘟，一串串氣泡在體內追逐嬉鬧，竟躥到耳鼓邊奮力擂擊著耳膜，咚咚咚弄得他腦瓜仁疼。

待到月上柳梢頭，封居胥貼完最後一條抄簽，長出一口氣，收拾好筆墨紙硯，屁股著火似的衝出衙門，朝賭場絕塵而去。

上氣不接下氣趕到賭場，掀開門帘，一股濁氣迎面而來，臭汗氤氳，頭油明媚，他頓覺身心舒暢，五臟六腑被這股濁流逗引得直想發笑。

他笑吟吟的彎下腰，脫了鞋，猛地一抖，一小錠銀子叮呤咣啷圍著坑坑窪窪的磚地愉快的跳著舞，他像捧起一隻剛破殼而出的小雞，把小銀錠捧在掌心，噓一口氣將灰塵吹去，手腕往上一揚，銀子被拋到眼前旋即又落回掌心。

他兩指捏住送到嘴邊，嘬蜜一樣猛嘬一口。

「大！大！大！」「小！小！小！」

兩撥人使出吃奶的勁兒扯著嗓子叫喊，個個鼓眼努睛，好像骰子長了耳朵，哪邊喊得地動山搖就聽哪邊的。

「買定離手！買定離手！」管檯子的一腳踏在賭桌上，筢桿篤篤敲著桌面，「還有沒有！還有沒有！」

搖骰子的一手托底一手按蓋，封居胥只能從這人背後看見他胳膊肘上下晃動，骰子在竹筒內敲擊出世間最迷人的音樂，封居胥將銀子往「大」字上狠狠一磕，兩隻手躺在一起，瑟瑟發抖，一綹亮澤的黑髮濕噠噠地粘在光潔的額頭上，就像一個趔趄，頭髮不小心跌進泥淖。

管檯子的大喝一聲「小！」

「唉！」封居胥咬牙猛錘大腿，筢桿如沾滿麥芽糖的粘桿將滿桌子蠶蛹大小的散碎銀兩逐一粘走，包括封居胥的那一小錠——偷賣爺爺玉墜換來的銀子。

他跌跌撞撞走出賭場，丟了魂似的往家回，本想贏了錢再把玉墜贖回來，這下可如何是好。

爺爺估計還在等著他回家吃飯，他拖著灌了鉛水的步子在家門口轉了一圈又一圈，偷偷摸摸趴在門縫朝里看了眼，爺爺神情慌張地摸著身上的口袋，抽屜如吃奶的娃娃一個個嘴張得很大，柜子將爺倆的破爛衣服吐了一地，桌上一碗稀粥，碗上橫一副筷子，筷上立一又小又乾的窩頭，這是留給封居胥的晚飯。

羞愧如一塊烙鐵燙得他兩頰生疼，他硬著頭皮推開虛掩著的門，吱呀一聲，爺爺正嘴裡嘀嘀咕咕翻箱倒櫃，「哪去了？咦？」陀螺似得轉來轉去，「哪去了啊？」

見他回來，立馬笑逐顏開，「趕快吃飯去吧，粥剛給你熱過。」

他魂不守舍的吃完，胡亂洗了臉就躺床上去了，爺爺依舊哆嗦著手在翻找他的玉墜。

一夜無眠，他腫著兩隻眼昏昏沉沉從床上爬起來，爺爺已經做好了飯，就著鹹菜喝了碗稀粥，離家時爺爺拿了三個梨給他，「娃，好好聽師爺的話，別跟人置氣」。

他不敢回頭去看背頂著門閂的爺爺，悔恨如毒螞蟻反覆噬咬著不安的良心。

去衙門點卯路上要經過縣牢，他正吃梨呢，一具腐臭男屍從牢房牆洞里直挺挺滑了出來，倆獄卒一臉麻木的把屍體抬到獨輪車上，破席子一蓋，一人扶一邊，嘎吱嘎吱朝封居胥這邊推來。

封居胥嘴裡的梨沒來得及咽下去，噦得噴了一地，屍臭招來成群結隊的蒼蠅前來大快朵頤，他胃裡如被燒火棍死命攪拌，痙攣到面色發青。

「小老弟，頭次見受不了了吧，我們爺倆每天都要運他四五個呢。」老獄卒手一甩，倆人停下車，他從袖中掏出粗布手絹擦了擦額上汩汩湧出的汗。

「封哥是讀書人，哪見過這個。可惜了這梨。」小獄卒用袖子往臉上一抹，臭汗摻著揚塵，跟墨汁一樣，皴得臉上七灰八灰的，他盯著封居胥手裡那半個梨咽了口吐沫。

封居胥緩過勁來，從袖子里掏出兩個梨遞給這一老一少，「咋死這麼多人？」他壯起膽又看了眼屍體，那人圓睜著眼，瘦得皮包骨頭，頭髮散亂，蒼蠅在其間輕盈跳躍。

老獄卒用袖子裹住梨擼了擼，湊近鼻子聞了兩下，猛嚼一口，「瘟疫唄，今兒天氣還不錯，死的人少，前兩個月每天都是十幾口子。」

小獄卒拿到梨直接啃，「這個染了病的死鬼也夠可憐，家裡的親戚都不敢來收屍，怕被傳染。還是我跟五爺對他好啊，一張破席子，卷巴卷巴亂墳崗上一埋，也算是死得其所。我們這些活著的人還得接著受罪。」

「怎麼老是聽說監獄鬧瘟疫？沒人管管嗎？」封居胥問道。

「管管？」五爺翻了個白眼，「監獄要是每日擦掃清潔，那牢頭的腰包豈不是一天比一天癟，我們這些人也沒油水可撈了。」

封居胥越聽眉頭皺的越厲害，「這話怎講？」

「正是因為監獄腌臢不堪，瘟疫流行，犯人才不惜傾家蕩產贖個清白好早日出獄。這沒錢的，住在百十口子擠著的號房裡，沒窗戶不透氣，活得像只老鼠，土牆裡的虱子排著隊往他們身上鑽，屙屎拉尿都在地上，騷哄哄的味兒三丈外都能聞到，聞著這味兒就著餿飯泔水吃下去，多精壯的小伙，過不了十天半個月都得撂倒，這牢里有規矩，牢門只能黎明開，晚上要是死了人，對不住了您嘞，陪著他睡一宿吧，有那心寬的呼呼睡的香著呢，也有那睡不著的，睜著大眼盯著那染了疫病的屍體整宿不睡，等天一亮，管你睡著還是沒睡，鐵定又挺了幾個，破席子卷著亂墳崗子胡亂一埋，了此一生。下輩子托生到哪兒，也別托生到窮人家裡，死都死不舒服，活著純粹受罪。」

「這有錢的嘛，」五爺將吃完的梨核丟到臭水溝里，用手背抹凈嘴角的梨渣，「哪怕是犯了殺人重罪，只要能讓我們牢里上上下下都嘗到甜頭，非但住的地方有窗戶能透氣，再肯花大價錢，過不了一兩年就能出獄快活了。」

「出獄？要說在牢里過得快活自在一些我還能明白，這殺人的重罪怎麼可能逍遙法外？」

「我說，小老弟，你是真不懂，還是裝不懂啊？」五爺斜著眼冷哼一聲。

封居胥被他這麼看得臉上火辣辣的疼，好像自己做了什麼見不得人的事兒一樣，身體不覺微微後傾。

「封哥，趙師爺都沒給你講過嗎？」小獄卒倚在牆上不可思議的打量著他。

五爺見封居胥這反應，知道趙師爺不把他當心腹，只把他當成打下手的小文書，「看來小老弟你是真不知道了。那趙師爺可是手眼通天的人物，家裡藏了枚寶物，有了這寶物，生者可以死，死者可以生。」

他拿手比划了個方形，封居胥愣愣的杵著，不知道是什麼，他見封居胥這反應，又比划了下。

「算了，」五爺也不跟他這個雛兒賣關子了，「獃頭獃腦的，我直接給你講吧。」

————————————往期回顧與後續報道————————————————————

上一篇：知乎專欄《行路難》緣起

下一篇：知乎專欄《行路難》第二章 轉機