脆弱到一碰就要轟然倒塌的柔軟，它如此美好。
大概在兩年前左右，我在知乎上認識了一個男生。
斷斷續續的聊了很久。如果說有什麼身份能形容他的話，大概是我的病友吧。我們同樣有雙相情感障礙，在我抑鬱症爆發最難的時候，會打電話和他有一搭沒一搭的聊些有的沒的。那個時候可能覺得，同病相憐的人不需要解釋什麼，能夠不需要去偽裝出一個正常人的樣子，自然而然的相處，是我壓抑生活中的一次小小喘息吧。
他失眠和我一樣嚴重，常常在深夜的時候，在微信上說幾頁細細碎碎的話給我，我大概兩三天會回一次。他會說起他最近看了怎樣的書，有怎樣的感想。提到我各種不太懂的東西。只是他寧願去考慮各種各樣哲學類的問題，用理性的尖刃把自己切割到分崩離析，再用最嚴苛理性冷血的眼光審度每塊血肉中的種種成分，也很少說起自己的感受，自己的故事。有的時候他會消失那麼一段時間，大概那個時候他的狀態也不太好吧。抑鬱症患者有個毛病，病情加重的時候就藏起來了。我也不找他，過幾天他會重新出現。後來，我的抑鬱症漸漸得到控制，狀態越來越好。這個時候的我和他聊天時常常會起一些衝突。激烈的抨擊他為什麼要想那些有的沒的，那些哲學問題的答案真的會讓生活變好嗎之類的。我很想阻止他自殘一般停不下來的暴走思維，可是好像起不了什麼太多的作用。當時他拒絕我的觀點，突然就沉默了下去。過幾天，他認真想過了，再提出一些新的問題和我討論。
當時的我陷入了一個相當自怨自艾的情緒里，覺得自己做啥啥不好，幹啥啥失敗。簡直是個廢柴。我抽煙抽的很兇，半天之後他開始有些咳嗽，鼻尖也紅紅的。我才意識到有些不對。
——你對煙味過敏？——嗯，不過沒事的，我以前很接受不了別人抽煙，但覺得如果是你的話，好像就沒什麼。——有的時候，你會不會覺得自己一無是處。——會啊。不過我來杭州就是為了見你。我已經一個月沒怎麼出門了，能見到你覺得真好。心中一暖。啊，原來我也不是那樣一個毫無價值的人啊。至少有人會覺得我珍貴，會特地跑來見我。感覺到了自己意義的我，不經舒了一口氣。知道他聞不得煙味，趕緊把煙掐了。在煙雨中旖旎綺麗的西湖湖畔慢慢踱著步，雨點打濕了少年的肩膀和我的頭髮。他買了兩個蓮蓬，在路上一顆一顆剝好遞給我。北方人的我之前沒有吃過蓮子，微微清新的苦味。
出去玩他會提前確定好路線，安排七八個景點，哪裡吃飯，坐車路線，天氣預報一項一項規劃。當然後來因為我懶，最多玩兩個點就結束了。
分別的時候，他垂著眼睛看著地面，用微不可聞的聲音說：……真想，和你再待一會兒。我哈哈哈的笑著說沒事再一起玩啊。隨著交流的增多，他慢慢的像變了一個人。之前總有些沉默，疏離，微微忐忑著，像繃緊的一根弦。後來，他越來越放鬆，眼睛裡時不時有了淡淡的笑意。去林彪行宮玩，在昏暗地道里，他突然對欄杆里一個不知名的小機器有了莫大的興趣。——啊～好想去近距離看一下。——那去啊～——真的啊？ 他眼睛中燃著小小的光亮——去唄，我幫你把風。他左右環顧了一下，稍稍後退了一步，用手輕輕撐了一下就躍過去了。躡手躡腳的走到小機器旁邊興奮的觀察。他做壞事的樣子就和調皮的小孩子一樣，我覺得有些開心。
後來和他走在被濃重綠意淹沒的森林裡，光腳踢著冰涼的溪水玩，他開始邊走邊跳，嘻嘻哈哈的講著各種小時候的事情。講他的家人，講自己高中出國到現在的經歷。我對這一面的他表現出微微的差異，他自嘲說是小時候作為一個小胖子的性格。
我被他逗得哈哈哈哈哈哈哈笑出了聲
溫和，開朗，小小的調皮和衝動。這樣的他。
我突然想到，如果他沒有生病，會不會就該是現在這樣一副無憂無慮的樣子。也曾在抑鬱症的泥沼中掙扎的我，心中是難以消解的惆悵和苦澀。
如果我，如果他，如果在黑暗中跌跌撞撞苦苦求索的人，沒有發生過那些傷夷折衄的過往。該是…怎樣…時間轉眼已經到了黃昏，天邊湧現出濃墨重彩的玫瑰色晚霞。到了該告別的時候了。我提出分開回去。畢竟他住的地方離我住的酒店有近一個小時車程。他說想和我多待一會兒，就打車送我回去。到達目的地之後，我說不用送了，快回去吧。他說：讓我送你到酒店樓下，就這200米好不好。你會不會覺得我很煩，明明就只有一點點路了，還要跟過來。我當時覺得特別窩心。他簡直像一隻被主人丟棄的小狗一樣粘人。我很心疼他。平常隻身在國外，該是怎樣孤單的日子。有沒有一個人，可以聽他講講話。有沒有人可以陪伴他，有沒有一個人，可以和他出去走走。又有沒有一個人，可以看到真正的他。有沒有一個人，可以讓他自由自在，做他自己。
他像一個好不容易找到玩伴的小男孩，在太陽落山之前期期艾艾的想要多玩鬧一小會。
還記得走出森林後我們的對話。
：有沒有想過，去找回那個曾經的你。找回那個健健康康，開朗溫和的你。找回那個沒有被病痛扭曲的你。：我常常覺得，自己好像站在懸崖邊上。一陣急風就能讓我跌落谷底，只能拚命的站直身體。好不容易積攢一些力氣，又會被周圍拖進原來的世界。我想，如果身邊的人都像你一樣，也許我根本就不會抑鬱了吧。我陷入了沉默。在他身上我看到了曾經的自己。把自己和人群隔離，每天思考虛無縹緲的問題，想要藉此逃避現實，不去看那個無比痛苦，無力生活的自己。當時的我和現在他一樣渴望被理解，被接納，被人愛著。如果當時的我遇到了這樣一個人，也許就不會那麼痛苦，不會被無邊的恐懼所淹沒到窒息，也會像他一樣，抓住了一瞬的喘息的機會，遲遲不肯離去。
Sediment，萍水相逢，能以君子之禮相識相交，是我彌足珍貴的回憶。
我也曾像你一樣走過一段相當孤獨的旅程，如今終於遇到了可以攜手共度最艱難日子的我的他，希望在未來的某個時刻，你也會遇到一個人伸出雙臂接住墜落的你，一起收集生活中細碎溫暖的感動，溫柔拭去你眉眼中暗藏的風雨，將你心中的脆弱和不安妥帖安放。
是你，讓我第一次如此真切的觸摸到一個人的內心，那種幾乎脆弱到一碰就要轟然倒塌的柔軟。它又如此美好，因為它那麼脆弱，在這種絕望的脆弱中，孕育著對這個世界毫無保留純粹的期待。無論未來多麼晦澀艱難，我會在這裡守望你，請繼續往前走，往前走，走向你自己的生活，走向那個，真正的你。
深深的祝福，送給你。
當你在濃稠的黑夜中孤單行走的時候，我會一直陪著你。
微信公眾賬號:恆變的解憂雜貨鋪
ID:heng-bian
我在等你
推薦閱讀：
※不吃藥抑鬱症能自愈嗎
※她為什麼抑鬱症好了卻自殺了？
※雙向情感障礙的自我治療方法
※如何應對冬季抑鬱症?
※傷寒論之終極篇：厥陰病。(一)