《卡拉馬佐夫兄弟》:有些幸福，要在痛苦中探尋

文/無鋒

《卡拉馬佐夫兄弟》 - 陀思妥耶夫斯基

這是一部太過沉重的書，震驚和意外層出不窮，任何一個問題都可以把我壓垮。也許第一次的閱讀還不可能理解其中深意，但提到的問題不論是廣度還是深度都讓我目瞪口呆。

這不是一本時髦的書，讀起來也格外痛苦，但正如書中所說，在痛苦中追尋幸福——這也是作者本人的感悟和心得吧。

放下是非 人性在眼前展開

書中的任何一個人物都不能簡單地用是與非、好與壞來區分。更多的是人性在不同的人物身上有著不同的展現，尤其是對人的靈魂的拷問讓我這個讀者感到了自己的淺薄和醜陋。

最震驚的是讓我在某些主人公身上看到了自己的影子，看到了一些實實在在的存在但又死不承認的醜陋。

也許拷問和鞭打自己的靈魂是這個世上最艱難又最崇高的事業。

老卡拉馬佐夫

在日常中停滯 在冷漠中狂熱

日常生活中我們好像已習慣了周圍的一切，對周圍的一切感覺到正常和親切，但正是周圍的親切習慣的桎梏讓我們無力前行。

罩上小丑的保護傘

就像老卡拉馬佐夫習慣了當小丑一樣，明明知道小丑的角色，只可能換來別人的嘲笑和惡意的嘲諷，但老卡拉馬佐夫好像陶醉其中，在充當小丑中，滿足著自己的自卑，滿足著別人的虛偽，同時也藉此為保護傘滿足著自己的好色貪慾，更是用小丑的角色來對抗著社會，保護著自己，實現著對別人的報復。

一種習慣性的桎梏已經為老卡拉馬佐夫的人生定了格。但小丑的角色好像讓老卡拉馬佐夫過得很舒適，很自在。

像動物一樣活著

好色、放縱、狂歡、貪婪，不懂得親情、不相信上帝、不相信靈魂，眼前的一切就是所有，在他的心中這一切已成為他的追求，但這一切都讓人感覺到他的冷漠和無情，他像一個動物一樣活著，但奇怪的是他對任何女人都可以產生情慾，都可以找到可愛之處。

這種情慾狂熱徹底的不加保留的宣洩，好像又顯現了他熾熱的一面。

如與自己的大兒子德米特里展開的對女人的爭奪，這種原始的不加節制的情慾，展示了人的狂野的生命力，但在文明社會裡也顯示了它的醜陋和畸形。

拉扯出人性的張力

這好像是一個矛盾，情慾與道德的對立，在人的身上以張力的形式顯現出來，冷漠和熾熱在他的身上以一種不和諧的形式存在著，讓人既感到他的無恥又感覺到他的生命活力，荒誕又真實。

大兒子米卡

亦善良 亦荒唐

在老卡拉馬佐夫身上更多的讓人感覺到對物慾的貪婪和放縱，還提不到精神的層次上，但他的兒子們卻讓我們看到了精神折磨對他們造成的痛苦。

理性與情感 無從協調

大兒子米卡是一個善良的人，追求著崇高正義，但一生好像都在做著骯髒荒唐的事，在理性上認為是不對的丑的，但無法控制的感情卻認為是美的，這種表面的行動的荒唐和內心深處的善良成了永遠無法調和的矛盾。

這一切都註定了米卡一生的悲劇，一種用一生懲罰自己的悲劇，這出悲劇不是源於無知，而是覺醒了卻一直走在錯誤的路上。

好像卡拉馬佐夫家族成員的內心都藏著一頭可怕的野獸，隨時都讓他們失去對自己的控制，在老卡拉馬佐夫和米卡身上，甚至在天使阿里克賽身上，情慾都成為他們無法擺脫的一道魔咒。

讓更大的災難 拯救痛苦宿命

米卡瘋狂地愛戀著格魯申卡，為此不惜對自己禽獸一般的父親大打出手，到處揚言要殺死自己的父親，還挪用自己未婚妻的錢只為了和格魯申卡縱情享樂一次，時時刻刻監視著格魯申卡的一舉一動。

可以說情慾的熾熱早已燒焦了他的頭腦，但米卡的善良和尊嚴感使得他不可能像他父親禽獸一般的活著，內心的愧疚時時刻刻折磨著他，好像掉進了一個無論怎樣掙扎也無法擺脫的怪圈。

米卡的痛苦無法擺脫，這好像是他的宿命，但巨大災難的突然降臨好像在一定程度上拯救了他，這不能不說是一種殘忍，好像真的沒有一個充滿智慧的上帝，但可能這就是上帝的神秘，我猜不出來。

二兒子伊凡

無信仰也意味著無道德

我相信上帝的存在，但我不相信上帝創造的世界。這也許是老卡拉馬佐夫二兒子伊凡的困惑。正如他與阿廖沙的談話中所說，大地上所行的並不是上帝所宣講的義，恰恰是魔鬼撒旦的誘惑。

質疑信仰 沉湎於荒唐

人性的軟弱，世上一切的不公，孩童無辜的慘死，對幼童原罪的懷疑，都讓他不相信信仰，質疑它的真實性，但同時也讓他陷入了另一個虛無荒唐的境地：無信仰也意味著無道德。

而這種學說的接受者斯麥爾佳科夫卻最終殺了老卡拉馬佐夫，並最終導致了二兒子伊凡的精神失常和私生子斯麥爾佳科夫的畏罪自殺。這隻能說明了這種學說的荒謬和失敗。

繼續道德與信仰的探討

這裡涉及到了一個極大的命題：道德與信仰的關係。伊凡所有的思考都是把這二者綁在了一起，這是基督教文化的界限所規定的，雖然並沒有得出一個令人鼓舞的結論，但是卻有助於後人對此命題的繼續探討。

小兒子阿廖沙

魔鬼之家的天使

阿廖沙的存在則讓我多多少少感到了一點意外，在如此醜陋的世界裡卻還有這樣天使般的人物，他對上帝真摯的信仰也好像預示著人的最終解救。但是他的故事還沒有完全展開，作者就去世了，這是令人抱憾的。

因為痛苦 印證了存在

卡拉馬佐夫家中每一個成員身上好像都存在著一種偏執的東西，這讓他們每個人都為之瘋狂。這是他們痛苦的根源，也是他們存在過的一種印證。他們種種的掙扎，讓我看到了人的複雜和矛盾，人的歡愉和痛苦。

- END -

本文首發於公眾號拾書小記（id：shishuxiaoji）