讀書筆記第六期:短篇奇幻《巴比倫塔》

科幻奇幻小說讀書筆記,記錄讀後感、優點與槽點。

受@玄玖爺 邀請,本次筆記為泰德姜的《巴比倫塔》。這篇小說是泰德姜的處女作,也是他的成名作之一。讀完第一遍,覺得它確實是一部優秀的短篇,節奏感尤其贊。之後因為要寫筆記,又讀了一遍,突然察覺到很多第一遍沒有發現的細節。若有所思卻不得其解,然後又讀了一遍,這次特別注意小說的世界觀構架。果然,在小說宗教意味濃厚的結局之下,隱藏著一個不為人知的世界。

這篇小說和科幻世界譯文版某期的《向上攀緣的人》很像,都是在小說中那些不起眼的地方埋下「足以解釋世界觀」的線索。讀一遍原文一般都會注意到這些細節,但很難把它們聯繫起來。

也正因如此,分析這些細節才是做筆記的樂趣所在。

他們走向城門,這時的塔看上去比赫拉魯穆能想像出來的任何東西都要大。它伸進無邊的天空中,最後,高得連自身也像被天空吸進去一樣,什麼也看不見了。如果說這塔是天空的支柱的話,那麼可以說它的下部比這城裡最大的宮殿還要龐大。一行人就這麼仰著腦袋走路,在強烈的陽光下眯縫著眼睛。

——泰德姜《巴比倫塔》

巴比倫塔(又名巴別塔),來源聖經,是傳說中人們為接觸天堂而建造的高塔,最後因激怒上帝而失敗。不過在泰德姜的筆下,它卻重獲新生:沒有上帝,也沒有懲罰,一場出乎意料,卻又在情理之中的造塔之旅。

先看看作者:

特德·姜,他的作品並不多,自 1990 年發表處女作《巴比倫塔》至今,總共發表的作品只有八篇,且都是短篇或中篇。儘管如此,他仍然享有很高的聲譽,原因很簡單:他的作品幾乎篇篇都是精品。八篇小說讓他捧回了包括雨果獎、星雲獎、斯特金獎、坎貝爾獎在內的所有科幻大獎的獎盃。——來自網路

同時,泰德姜的《你一生的故事》已被改編成電影:

電影的片名改變成為《降臨》(Arrival),可能是為了更加突出外星文明的主題。艾米·亞當斯飾演女主人公。傑瑞米·雷納飾演她的物理學家搭檔。導演是憑電影《邊境殺手》備受矚目的丹尼斯·維倫紐瓦。

這部電影即將於 11 月 11 日在美國上映。在此之前,它已入圍第 73 屆威尼斯電影節主競賽單元。——來自網易新聞

看得出,泰德姜絕對是少有的精品作家,他的作品,含金量都不低,這篇處女作自然不在例外。因此,希望沒看過原文的朋友請先閱讀原文再看分析。

字數:1萬3

豆瓣地址:特德·姜:巴比倫塔

下面,將正式開始分析小說中的細節。

1,大洪水

大洪水是指《舊約·創世紀》中所指的關於諾亞方舟的故事,原文為「耶和華見人在地上罪惡極大,於是宣布將使用洪水,毀滅天下地上有血肉有氣息的活物,無一不死」。——來自百度百科

原文中,作者也引用了聖經里的洪水,並以此為小說的背景。

下面,請仔細閱讀該原文片段:

赫拉魯穆想起了兒童時代聽過的故事,那些大洪水泛濫之後的神話。

故事講述大洪水之後人們怎樣移居到世界的每個角落,居住到比大洪水之前更多的陸地上;人們怎樣航行到世界的邊緣,看到海洋下陷進茫茫霧靄之中,匯入了地獄的黑暗;人們怎樣因此認識到這個世界太小了,並希望看到邊界之外的東西,所有耶和華的創造物;人們怎樣在焦渴的大地上抬頭望天,想像上帝的房子一定建在清涼的水上。

看完原文的朋友知道,天堂的拱頂直接連接地面。因此,引發大洪水的暴雨,並非憑空出現,而是來自地面上的海水。所以,大洪水實際上是對地面水資源的重新分配。這次水資源的變動使得陸地的面積也發生了改變,從而促使人們發現更廣闊的大陸,移居到世界的各個角落。

不僅如此,人們還航行到了世界的邊緣——看到海洋下陷進茫茫霧靄之中,匯入了地獄的黑暗。

世界邊緣的「懸崖」,引起了海水下灌,按理說,如此大的排水量,大海早該流盡了才對。之所以沒有發生這種事,想必是海水通過某種方法重新回到了大海中。但如果是從天堂的拱頂下落,應該會形成從天而降的瀑布,被人們發現才是。

其實,原文已經給出了答案:

對此,南尼感到有些難於理解:"雨水?上面的雨水為什麼就不能落到下面來?"

庫塔對南尼提出這樣的問題也感到難於理解:"它們在下落時被蒸發掉了。"

沒錯,一部分被蒸發了,形成了雲和霧。為什麼說是一部分呢?之後會提到。

再一段原文:

許多年前,上帝引發了地球上的那場大洪水。地獄的水從下面漫溢翻湧,天堂的水則通過拱頂上打開的水閘一瀉而下。

我不由思考起來。引發大洪水的拱頂閘門是否真的關閉了?從現狀來看,閘門不是被封住,便是閘門打開的這一片海已經漏干,從而在地面上留下了無底深淵。但如果真的留下了深淵,應該被人們發現才是。難道閘門已經被封住了?被什麼封住了?

我們再看看男主的遭遇:在挖通拱頂時遇到坍塌,地下水蔓延。所幸水量較少,男主成功游到地下洞穴的岸邊,留住了性命。看得出,地下洞穴和地下水是存在的。

因此大洪水的第一種解釋便是:

當初引發大洪水的閘門,可能連通著一處巨大的地下洞穴和地下水庫。所以當水流盡後,即使留下了巨大的空洞,也因為是地下洞穴的一部分而未引起人們注意。

至於「地獄的水從下面漫溢翻湧」,我想這只是普通的海水倒灌而已,在洪水爆發的地方時有發生。

2,連通的世界

小說的結尾這樣寫到:

然後,他覺得自己一下子就明白過來了。一個圓滾筒,他想,人們用一個雕刻有符號的滾筒滾過一塊柔軟的泥板,滾筒就在泥板上形成了一幅圖畫印。符號可能出現在泥板相反的兩端,但它們在滾筒上卻是肩並肩的排列。人們把天堂和地獄看成一張泥板相反的兩頭,中間就是天空和星星。然後,世界以某種奇異的方式捲起來了,天堂與地球就成了滾筒上兩個並列的符號。

原文的解釋還是有些含糊。把這個世界比作圓筒,我們究竟是在內側還是在外側呢?在外側,那和普通的地球區別不大。在內側,那巴比倫塔無限建造,應該在大地的另一側從天而降才是。

但我們可以發現,原文中,人們到達的拱頂是大地底端,重力方向也十分正常。

所以,這個世界應該存在於一個巨大的莫比烏斯環之上。

莫比烏斯環:

普通紙帶具有兩個面(即雙側曲面),一個正面,一個反面,兩個面可以塗成不同的顏色;而這樣的紙帶只有一個面(即單側曲面),一隻小蟲可以爬遍整個曲面而不必跨過它的邊緣。這種紙帶被稱為「莫比烏斯帶」(也就是說,它的曲面只有一個)。——來自百度百科

這樣原文中一些令人奇怪的細節也都解決了:

赫拉魯穆什麼也沒說,他第一次明白,所謂的夜,就是大地把它自己的陰影投射到了天空上。

......

幾個星期過去了,每天的旅程中,都會感到太陽和月亮越來越近。月亮把它的銀色光輝灑在塔身南面,閃爍不定,彷彿上帝在注視著他們。很快他們就處在與月亮平行的高度上了,他們好奇地打量著月亮坑坑窪窪的臉,驚訝於它莊嚴而自在的運行。

......

現在,白天的光線開始極不自然地向上照耀,陽台上的植物傾斜著向下生長,彎下身子以便獲得光合作用所需的陽光。之後,他們就接近了星星。一個個火團似的小圓體在四周鋪展開來。在這裡,星星並不像從地面上看去那麼密集,也不是全部分布在同一個水平高度上,並一直向上延伸。很難辨別它們到底有多遠,因為沒有恰當的參照物。

因為這是在莫比烏斯環上,所以空間會在邊緣處被扭曲,光線自然不在例外。因而空間距離的錯亂,看得見月亮的隕石坑,陽光從下方照射等等這類離奇事件也算得到了一個解釋。

現在可以接著前面提到的「沒錯,一部分被蒸發了,形成了雲和霧。」繼續向下說了,不過還有一個細節要提及一下。

原文說道:

"我來自──我是──"赫拉魯穆停了一下,"你們知道巴比倫嗎?"

"噢,那就是你的目的地嗎?它就在埃瑞琪北部,從埃瑞琪到巴比倫算不上是一段困難的旅程。"

"塔,你們聽說過巴比倫塔嗎?"

"當然聽說過,那是通往天堂的柱子。聽說在塔頂的工人們正在挖一條穿過天堂拱頂的坑道。"

由此看出,男主從巴比倫塔出發,重新到達地面後,位置發生了較大的偏移。也就是說,上下的位置關係並不是垂直的。因此,大海盡頭的巨大瀑布,流下去的水也可能被分散,被轉移。具體情況就不得而知了。

3,彩蛋or瞎猜

先給一段原文:

拱頂的高度就在一個人伸直了手臂就能碰到的指尖之上,感覺平滑冰涼,它看上去是由很好的顆粒狀花崗石磨製而成。

再看看關於埃及人的描寫:

"到過埃及的商人說,他們的金字塔和宮殿用花崗石和石灰建成,一塊塊都非常巨大。據說他們還在花崗岩上雕出巨大的雕像。"

"可花崗石很難……"

魯加圖穆聳聳肩:"對他們而言並不難。王室的建築師們相信他們到達天堂拱頂時,也許會有用。"

看得出埃及人對花崗岩的加工十分擅長,而天堂的拱頂也是由花崗岩構成的。

那麼花崗岩是什麼:

花崗岩(Granite),大陸地殼的主要組成部分,是一種岩漿在地表以下凝結形成的火成岩 ,屬於深層侵入岩。——來自百度百科

小說從未提及岩漿,卻提及了由岩漿凝結而來,覆蓋面極廣,甚至經過磨製的天堂拱頂。

天然or人工?

我們知道,因為這奇特空間的存在,人們永遠深入不了地下,但本身就存在於「地球之內」的物質,是否能到達這片封閉的空間呢?

我們還知道:這個世界存在流星。流星本不存在於莫比烏斯環空間內,是外太空的產物。因此,我們可以得出:外來物質可以進入該空間。

所以地球內部的岩漿和空間邊緣發生獨特的反應,是否能造就天堂拱頂呢?也許吧。

但埃及人可能嗎?我想,建造拱頂,應該不可能。但挖穿拱頂,埃及人是可能做到的。那次重塑文明的大洪水,究竟是自然崩塌還是人工(有意或無意)破壞。我想,被無意破壞的可能性也許大一些。

原文提到:

每一個都好像在體味著什麼。過了很久,一個礦工才開口:"我們從沒在有關塔的故事裡聽到這一個。"

"因為它是一個禁忌,一件不能提起的事情。"

再度沉默。

這段文字恰恰說明了「因為是禁忌,所以不能提及」這種事是存在的。

因此大洪水的第二種解釋便是:

幾個世紀之前,埃及人因為要建造金字塔而在無意之中挖穿拱頂,又引起崩塌從而造成不可控的水流下灌,進而引發大洪水。之後又成功封閉了閘門,並以此為禁忌不再提及。

彩蛋or瞎猜?就看各位讀者的理解了。

尾聲

這次真的寫了很多字啊。畢竟《巴比倫塔》的可挖掘性真的太強了,如果作者能把完整的史前線索都埋進小說中,沒準就能窺探出這些隱藏在背後的秘密了。不過大多數情況下,可能連作者自己也不是很清楚。這也難怪,畢竟短篇有短篇的寫法,不可能面面俱到,只要能表達出小說的主旨——人們就知道了他們應該呆在應該呆的地方。 也就足夠了。

更多專欄文章請點擊→讀書筆記目錄

推薦閱讀:

《魔法世界》第一章 落星,第七節 暗涌
黑城堡224.當男神遭遇屍體美學—《美國眾神》S01E01全解析!
《當怪物來敲門》:水逆都不是事兒了,這部走心奇幻佳作教你面對自己
《魔法世界》第一章 落星,第三節 記憶
穿白大褂的小白鼠

TAG:读书笔记 | 奇幻 | 幻想文学作品 |