她是安生，也是七月，最後她是死掉了一半的自己 | 電影

01-26

本文為作者原創，首發於微信公眾號：王悟空（微信號wang_wukong），未經許可禁止轉載，轉載等事項請聯繫作者。當然，歡迎大家轉發至朋友圈。

首先，我完全不看好國產青春片，劇情拖沓無趣，人物扁平單調，情節大同小異：劈腿、狗血、撕逼、墮胎……哦對了，今年還多了殺人（未遂）情節，參見《夏有喬木》劇情，預測明年情侶們該為愛毀滅地球了。相較之下，我們普通人的青春無聊到被狗吃得連渣都不剩。

其次，我是了解了幾乎全部劇情和所有反轉之後才去看的，因為另一部想看的片子沒票了（~@.@~），可是有整個下午的時間要殺一殺，看過的幾篇飽含劇透的影評居然都是讚美，加上豆瓣評分是令人目瞪口呆的7.7分（截至發稿時）。於是帶著一點不敢相信的好奇和相當不高的期待，猶猶豫豫進了影院，

萬萬沒想到……

編劇邏輯在線——有劈腿有撕逼但基本合理不尷尬，主要人物性格相對飽滿且反轉自然；

演員演技在線——周冬雨外在張揚內在剋制的表演簡直驚喜，賺了大把眼淚；

導演智商在線——不刻意煽情卻令人動情，給觀眾預留了相當大的思索空間。以及，不搞噱頭，非les向。

總結：秒殺近年來一切國產青春片、言情片，值得一看。

以下內容不經意間有劇透~~

一．你是誰

影片改編自安妮寶貝同名小說，講述了青梅青梅的兩個女孩——乖巧安靜的七月與熱烈奔放的安生的成長故事。至於男「主」家明，雖然他的鏡頭不少，存在感卻不高，屬於兩女主情感線上的催化劑。

可以談論的東西很多，如劇情反轉安排、時間邏輯線設定、年代感的表達、女演員的演技等等，以及由劇情引申出的各種議題，如男友劈腿閨蜜怎麼辦、應該探險北上廣還是留守安逸家鄉等等。但是給我感觸最深的，卻是年輕人對自我認知的探求和女性自我意識的覺醒，片中這兩個議題互相詮釋著，儘管隱藏頗深，卻還是從一開頭就露出了端倪。

以一部青春片來探究哲學問題，這是個非常大膽的動作。「你到底是誰」這個問題由家明追著初次見面的安生提出來，安生打趣家明「別問我這麼有哲學性的問題」，但她和七月的感情與人生從遇見家明開始，發生了不可逆轉的變化。

我們都以為安生是熱愛流浪的那一個。

「這個地方我呆夠了，想出去看看」是安生第一次離開的理由；「膩味了」是她對自己不斷離開一個又一個地方的解釋。不僅七月相信了，安生自己也信了。但是記得嗎，火車飛奔起來之前，安生對七月大喊「你想讓我留下來，我就不走了」。

我們都以為七月是熱愛安定的那一個。

波瀾不驚地過著她被安排好的人生，就連結婚對象的離開都無法動搖她留守的決心；她收藏著安生一路寄出來的明信片，卻從未表達過嚮往。不僅所有人都相信了，七月自己也信了。但是，最後她還是選擇自己離開，不聲不響走遍了安生去過的每一個地方。

一個嚮往出走，一個但求安穩，這兩種需求永遠同時存在，只不過在其中一種得到滿足的時候，另一種才會出現。人往往對於自己沒有的、缺失的，才會心生嚮往。七月的一切安穩來自她家庭的給予，來自周圍的期許和不自覺的自我設定，即便家明要去外地，原本穩固的情感關係面臨斷崖式考驗，她都決絕地不願離開。一個人的自我設定不會被輕易打破，家明沒有做到這一點，但是給她心裡埋下了種子。直到安生、與她互生的另一個自己，用她的踉蹌的生活反覆衝擊著七月對自我的認知，最終在婚禮前夜讓七月看清了自己，她請求家明婚禮上不要出現，表面上是放開了家明，實際上是解除了對自己的捆綁。

而始終在遊盪的安生，曾經說喜歡七月的一切，其實那是羨慕甚至想成為七月，擁有她的一切，包括家明。只是她愛她，她是她的另一面，不能搶奪，只能離開。之後幾年的漂泊路上，她倚靠遇見的每個男人，貪圖他們帶來的虛幻的安穩感。她看似自由解脫，骨子裡卻是徹底的依賴性，是依靠男人才能生存下來的女人，是假性的自由。最後，她不再尋求依靠，終於得到了安穩。這個轉變是七月給她的，用七月自己突然的死亡。影片之始，小七月借小安生之手砸響火警警鈴，就埋下了伏筆：七月將藉由安生獲得重生。

所以，七月與安生，其實是一個人的兩面，是互為反面卻不斷尋求融合轉變的兩種性格。她們互相愛著，又彼此傷害，不斷離開，又反覆靠近。這不僅僅是朋友，更是一個自我對抗著另一個自我。她們只有合在一起，才是完整的。

整部影片，從家明提出「你到底是誰」開始，就在求解，最終給出了答案：她是安生，也是七月，最後，她是死掉了一半的自己。

二．胸罩的作用

有一個物件貫穿影片始終，這裡指的不是家明送出去的佛像吊墜——那是家明的重像，是催化劑的分身——儘管它也多次出現。這個物件就是胸罩。

拋開歷史上胸罩發明的原因及其仍在發揮的各種作用不提，在當代，胸罩往往指代情色或者束縛，在本片中的暗喻顯然不是前者。

安生第一次和七月洗澡，看到七月穿著媽媽為她準備的胸罩，引出安生和七月比胸的有趣情節，很容易讓人以為這只是在表現小女生之間的悄悄話。

第二次提到胸罩，是安生告訴七月，不穿是自由的，七月則表示不敢不穿。實際已經點出了胸罩的暗喻，並進一步強化兩人的性格分別：不穿胸罩的安生嚮往自由，穿胸罩的七月則是乖乖女。

浴室脫衣那場戲，再次運用了胸罩：七月諷刺安生用性感胸罩勾引家明。她歇斯底里地用語言傷害安生，但首先崩潰大哭；安生一副病懨懨的樣子，欲言又止的眼神克制到令人心碎。這裡表現的，是安生的轉變——由不穿到穿，即由自由到服從；以及七月對家明態度的轉變——你決定我們的未來。

（正片里沒有這個鏡頭，你們不要想太多……）

然而，從頭再審視一遍細節，就會發現幾個被隱藏的問題：安生真的是因為嚮往自由才不穿胸罩嗎？她的服從真的是後來才有的嗎？七月真的是把選擇權交給了家明嗎？

第一次在七月家吃飯，安生說爸爸死了而媽媽根本不管她。這個小少女的自由，並非來自天性，而是來自家庭管教和愛護的缺失。及至長大，她的自由不羈已經成為一種習慣或者說自我保護，而不是所謂的天生嚮往。

因為愛上家明，安生不得不離開，但她內心仍希望留下來，所以才有火車上問七月的那一句，但七月沉默了，她只能順從地離開。這是一種打著獨立的幌子的不明顯的服從。

她投奔一個又一個男人，如同前文所述，接受他們給予的安穩。這又是另一種形式的服從。她逐漸面向內心，主動離開出軌的樂手、懶惰的攝影師，試圖尋找長久的穩定，比如準備為她離婚卻車禍死亡的已婚男人。在這個過程中，她不斷為自己套上枷鎖，只為求一個安穩。她的嚮往自由只是表象，真相是，她才是最渴望穩定生活的那個人。

另一方面，懷孕的七月告訴安生，自己才是最會偽裝的那一個，因為她知道大人（老師、家長）喜歡什麼樣的孩子。於是她遵從一切規則，服從一切安排。然而這討喜的偽裝恰恰屏蔽了她的選擇權，看上去她得到了很多，卻失去了更多，而這種失去是不易被察覺的。

七月把選擇權交給家明，或許是認定家明不會回來，這樣她就可以佯裝接受結果實際是選擇自己的人生。只是家明如期回家，相見時的淚水是七月感動於家明的情意表達，但最終為了能夠離開，她還是沒有嫁給家明。這是她的選擇，只是方式不同。

所以，真正有能力進行自主選擇的，從來都不是安生，而是七月。七月選擇了偽裝，而安生只能接受命運。

悲哀的是，就連看似聰明、能夠輕易獲取讚許的七月想要實現自我捆綁的解除，都要通過請求家明不要出現，通過一個男人的主動不作為，讓自己陷入輿論的同情中，有了被環境認可的理由，才能獲得離開的機會。她的出走，象徵女性自我意識的覺醒，而這一面，最後還是消亡了——她死於產後大出血。這個死因設定有很深的意味，雖然家明沒有出現過，甚至不知道七月的死，然而歸根究底，作為孩子父親的他卻是根本原因，這符合他「催化劑」的身份，更重要的是象徵著作為男權社會的核心成員，他的無心之舉，都能導致嚴重後果。儘管這是隱性的表達，影片中未對此進行更多說明，然而能做到這一點，已經令人刮目相看。

最終，七月死在安生曾經想要結束生命的27歲，安生回歸七月曾經一直擁有的安穩生活，對應片中提到的「交換人生」的概念。實際上，這是性格轉換的結果：七月的死是覺醒後走出去的漂泊性格消失的象徵，安生則代表了由流浪轉向安穩的性格存活下來。

三．另外想說的幾點

1.家明這個人物形象的模糊處理很到位，因為他帶著「劈腿」的標籤，如果太清晰便會令人反感，那麼七月與安生因他而起的矛盾和彼此間的情意轉換，便不可信。安生與家明的情愫暗生，只用了凝望、攙扶等含蓄的表達，而不是常見的肉體在床，說明編劇明白故事的狗血一多，可看性便少，這是其高明之處。

2.漂泊和安穩，原本中性的兩個詞，被社會環境賦予了不同的感情色彩：漂泊必然是有缺失的生活，安穩才是值得肯定的狀態。實際上，選擇任何一種生活狀態，是人擁有的權利。越來越多的人不再過於在意社會是否認可，而是選擇讓自己快樂。但仍有更多的人仍然囿於種種限制，只能選擇接受命運。

3.安生簽署七月的死亡通知單前痛哭流涕那一幕，實在多餘，畫面欠缺美觀不說，對劇情推動沒有任何幫助，讓已入戲的觀眾（比如用掉一整張紙巾的我）都會忍不住抱怨她怎麼哭了這麼久而且還這麼丑。

4.婚禮當日或者前夕逃婚，這是電影常用手法，但對此我一直有質疑：結婚證都領了，婚禮儀式不出現有用嗎？畢竟一般人家都是先扯證再辦婚禮的吧。

5.27歲死掉這個設定，讓人想到著名的「27歲俱樂部」，獲得第88屆奧斯卡最佳紀錄長片獎的《艾米》的主人公艾米懷恩豪斯，也是其中一員。

6.寫到這裡精疲力盡，但似乎仍有什麼想法沒整理清楚，好的電影確實可以引人思考和討論。希望國產片多一點這類用心之作，儘管仍有不足，總是吃到壞葡萄的觀眾這次已經滿意地翹腳了。

（文中圖片均來自網路）

作者微信公眾號：王悟空（wang_wukong)，不定期更新書評、影評、故事、隨筆，沒準還有詩。