誰來救救這位即將重回地獄的「網癮少年」？！

楊永信，許多人心中「惡魔」的代名詞。這個自封為「教授」的54歲中年男子，以一種納粹極權式的殘忍手段，讓無數所謂的不良少年，墮入無止境的人間煉獄。

8天前，山東臨沂，一位24歲的年輕人註冊了微博，發布了第一條消息：

「最近看了某節目裡面講到楊永信，也勾起了我的回憶。去年今日，我也曾身處那個讓我不堪回首的地方。」

接下來的幾篇文章里，他詳細描述了一年前，自己在楊永信「青少年危險行為干預中心」所遭受的非人待遇。這讓生活在自由、平等、公正、法制照耀下的人們，再一次見到了難以名狀的黑暗。

（鐵門內外，是截然不同的兩個世界）

但令這位微博昵稱「未消逝的青春2015」的博主始料不及的是，僅僅8天後，自己居然會因為此事，被迫像身負重罪的逃犯一般，遠離家鄉，過著擔驚受怕的生活。

截止到這篇文章推送前（8月29日），他的人身安全仍然受到嚴重威脅。楊永信的勢力，在結束了所謂網癮治療之後，依舊如影隨形。只要願意，楊永信可以將任何一個曾在自己手下受過折磨的「不聽話」學生，以關押精神病患者作為幌子，通過「別動隊」強行抓回。

光天化日下的非法拘禁，讓所有邁出網癮治療中心的人，無時無刻都會面臨著再次失去人身自由的威脅。

正因如此，這位在微博中揭露楊永信惡行的受害者，只能被迫離家，過著行蹤不定的生活。提心弔膽的日子究竟有多長，誰也無法預估。

也許是永遠。

1.在戒網中心，他究竟遭受了什麼？

經歷了失業、與女友分分合合之後，這位微博博主（以下化名「張同學」）進入了一段消沉期。一個月的時間裡，他經常遊走於網吧與家中，情緒低落。

這成了他的父母將其送入「臨沂市青少年危險行為干預中心」的導火索。張同學此時已經23歲，早已不再是青少年，但楊永信對於所有「不良人群」仍然照單全收，張同學註定難逃一劫。

在父母的哄騙下，他走進了楊永信的魔窟。

踏入鐵門的一瞬間，意味著自由的失去。與某些邪教的入會儀式相同，進入網戒中心之後，所有人都要立即領教所謂「測謊實驗」的下馬威——

用電擊的殘忍方式，強迫受害人屈服於楊永信的規則體系之下。

幾個人強行控制住張同學，為他戴上所謂的「電擊治療儀」。張同學在微博中，是這樣描述電擊時的感受的：

突然一股電流湧進我的胳膊，伴隨著一股劇痛一下就衝進我的大腦。瞬間就衝垮了我的理智，張口就要大喊，可是本來抱著我肩膀的青年手裡突然多了一張紙巾，一下捂在我的嘴上，我連喊都喊不出來，只能發出嗚咽的聲音，身體不自主的扭動。

那種感覺沒法用語言形容，就像一根針在整個右手的肉里翻來覆去的攪。大腦一片空白，整個右臂都是麻木的，大腦里像是有蟲子在鑽來鑽去，眼前一片煞白，什麼都看不見，那種痛苦不是普通說受點傷，流點血就能比擬的。我之前也受過幾次傷，也縫過幾針，可是那種痛苦和現在的痛苦比起來估計也就只能相當於十分之一。

巨大的痛苦，激發了張同學趨利避害的本能。電擊結束後，為了避免再次被拖回所謂的心理治療室，他被迫選擇不再反抗，乖乖聽話。

而這正是楊永信想要看到的。如此治標不治本，屈於暴力的服從，在許多愚昧的家長眼中，卻被理解為楊永信的教導有方，甚至被家長們譽為「神跡」。

（ ▲從電擊室出來，溫順地癱倒在椅子上，不敢再反抗的「網癮少年」）

（CCTV紀錄片《網癮之戒》）

被送進此地的人，少則呆上幾個月，多則幾年，完全沒有任何自主行動權力。鐵門、高牆、戒備森嚴的保安，不無讓人聯想到監獄的模樣。

只不過，這裡關押的不是罪大惡極的兇狠匪徒，而是絲毫沒有觸犯法律、精神完全正常的普通人。

在絕望的情緒下，幾乎所有身陷楊永信式納粹集中營的人，都曾有過自殺的念頭，但自殺在這裡同樣也是一件奢侈的事情。

失去人身自由的張同學很快發現，居住的房間里不允許任何鐵製品出現，連筷子都不能有，餐具也都是塑料製品。

所有高處都鋪設有繩網，最大程度保障學生們的「安全」。一旦有任何企圖自殺的動作，保安都會第一時間出現，將其送往「心理治療室」進行電擊，直至其「再也不敢有自殺的念頭」為止。

與限制行為同樣可怖的，是楊永信施加給所有學員的心理壓力，即所謂的「圈機制」。每位學員都有其對應的賬本，上面記錄了被畫圈的數量。畫圈越多，表示違反規定越嚴重。

往窗外看，意味著住院不安心，要畫圈；日記、筆記不符合規定的，要畫圈；起床稍微慢一些的，要畫圈；新學員的任何行動必須要有老學員監視，兩人距離不得超過1米，否則同樣要畫圈。

只要稍不留神，任何行動都可能會被畫圈記過。而當畫圈數量超過規定數量時，意味著你將再次穿過電擊室的鐵門，接受酷刑般的折磨。

電擊通常被安排在固定的時間，即將遭受電擊的孩子們成群結隊排在電擊室外，等待所謂的心理治療。

張同學在微博上這樣形容當時的心境：

「那種感覺，就像排隊上死刑場的死刑犯。執行死刑不可怕，等待執行死刑卻是極度讓人恐懼。」

這種心理壓力與威脅，甚至在學員們離開網戒中心後，仍然如狗皮膏藥般，揮之不去。

離開，並不代表自由。網戒中心有嚴格的出院條例：不能看電視，不能用智能手機，不能接觸網路等等滿滿一頁紙的規定。

每過一段時間，學員就要回到網戒中心聽課，楊永信會詢問家長，孩子在家裡表現怎麼樣。如果違反了規定，輕則當天接受電擊，重則再次以學員身份回歸集中營式生活。

即便離開了臨沂市，逃出了山東省，楊永信也有辦法以「治療精神病患者」的幌子，將其抓回臨沂。

而他所有做的這些惡行，都離不開另一個參與方的縱容——

家長。

2.家長所扮演的罪惡角色

張同學是相對幸運的。他之所以能在微博發聲，是因為他的父母在他入院4個月後，察覺出了網戒中心的異樣，並不顧其他家長的阻撓，將其帶了出來。

而絕大多數身陷網戒中心鐵籠的人，卻並沒有這麼好的運氣。

我曾天真地以為，許多家長之所以將孩子送入此地，是因為他們在楊永信堪稱營銷大師一般的宣傳鼓動下，一時昏頭，失去了理智。一旦他們知道了這個惡魔的所作所為，必然會奮不顧身將孩子救出。

但我錯了。大錯特錯。

在查閱了許多新聞資料之後，我逐漸明白，那些執意將孩子一次又一次送回戒網中心的家長，同樣也是泯滅人性的惡魔。

新京報曾經採訪過幾位從網戒中心結束治療的學生，一位叫作「阿明」的孩子，告訴了記者這樣一個故事：

在盟友們口中，由「熱心家長」組成的「別動隊」是令人恐懼的存在。只要經得父母同意，他們就會迅速把人抓回臨沂，無論你在中國的哪個角落。

阿明聽父母說，與他同屆的一個黃姓女孩從江蘇逃去了西藏，但還是被帶回了網戒中心。在2009年的媒體報道中，一位劉姓盟友也是被三名強壯的家長放倒，塞進了麵包車，而他的父母當時就在樓梯旁看著。

一位家長同樣也吐露了心聲：

「我是他父親，又不能親手殺了他，他要是像以前那樣，就要折磨我一輩子。」這位家長臉脹得通紅，攤開雙手說，網戒中心，是他最後的希望。

「我甚至想過我兒子跳樓，從高處落下，恩怨從此一筆購銷。」

在他們眼中，孩子只是其一個無法甩開的廢棄零件，它不代表愛、未來、希望等任何美好的詞語。如果殺人不再違法，他們會毫不猶豫地將尖刀刺進孩子的胸膛。

這些家長只求孩子能夠「聽話」，不論用任何方法。也正是因為有這些愚昧到無可救藥的家長作為搖錢樹，楊永信才會如此有恃無恐。

前文提到的微博博主「未消逝的青春2015」，正是在這些家長組成的「家委會」的威脅下，被迫逃離臨沂的。

然而楊永信的名聲太大，全國各地都有網戒中心「熱心家長」的身影，這使得他一旦暴露了自己的行蹤，將會萬分兇險。

將楊永信再次拉回公眾視野的公眾號博主「雷斯林」，也是因為同樣的原因，不得不停止對網戒中心的揭露。

與雷斯林相同，作為一位普通人，我的力量同樣有限，但許多普通人的合力，也許會將這深不見底的黑色產業鏈稍微震動幾分。

正如蚍蜉撼樹、螳臂當車，任何以一己之力，想要扳倒楊永信的行為，都是不切實際的幻想。但與楊永信春風得意的8年前不同，如今的互聯網，讓信息更加扁平化，也讓民眾的監督職能更加有影響力。

微博博主「未消逝的青春2015」的前途仍然未卜，也許某一天他的微博會突然停止更新，沒有任何人知道究竟發生了什麼，而這也正是事情的可怖之處。

他對於楊永信的控訴，已經有4餘萬的轉發量，但這還不夠，遠遠不夠。多一份關注，便多一份抗衡的籌碼。

寫下這篇文章，這也許是身為一介普通人，所能做出的全部努力吧。

最後，我想給楊教授，還有那些支持楊教授的家長，講一個關於親情的故事。故事出自知乎用戶@雪中的螢火蟲 ：

夏天，深夜，氣溫燥熱。

孩子睡覺的時候，我發現，他的腳露在外面。

幸虧我及時看到，把腳給砍了下來，要不然肯定著涼了。

這樣的親情，偉大嗎？

==============================================

文章摘自我的私人公眾號。

在公眾號中回復「知乎」，為你講述一個我永遠也不會在知乎上講的故事。

微信號：mengshuhz

推薦閱讀：