標籤:

這個中國人用生命換來了世界上第一個癌症疫苗,拯救了全世界數千萬男女的生命

山中相送罷,日暮掩柴扉。

春草明年綠,王孫歸不歸?

2016年7月18日,一則激動人心的消息刷爆了全國的媒體圈

大家翹首以盼的宮頸癌疫苗終於要上市了

宮頸癌疫苗(HPV疫苗):用病毒的外殼所製造成的疫苗,成分相當單純。

HPV疫苗不僅適用於女性,也適用於男性,可用於宮頸癌、外陰癌、肛門癌及陰道癌等癌症的預防,也可用於預防肛門癌及生殖器疣等疾病。

宮頸癌二價疫苗

幾乎所有的人都在歡欣雀躍之時

家在杭州的他們,卻哭了

這是喜悅的淚水

卻也承載了無盡的悲傷與遺憾

宮頸癌——女性最容易患上的癌症之一,每年會帶走幾十萬女性的生命

而當大家受惠於這種可怕疾病的疫苗的時候

他作為宮頸癌疫苗的發明者之一,卻鮮少有人知道他的名字

周健,一名土生土長的杭州男孩

1957年2月24日,杭州,一名男嬰呱呱墜地

33年後,他的一項發明拯救了無數人的生命

周健從小就是個聰明勤奮的孩子

出生於「醫學世家」的他,對醫學展現出了濃厚的興趣

1977年,國家剛恢復高考,已經在工廠工作了兩年的周健立刻拿起了書本

當年,他就考上了溫州醫科大學,成為了恢復高考後的第一屆大學生

溫醫大七七級臨床醫學二班全體同學合影(後排右三周健)

天空還沒有翻開魚肚白的時候就起床學英語

寒冷的冬夜裡仍不忘記聽收音機練聽力

大學五年的時間,周健從未停止過勤奮學習的腳步

周健溫州醫科大學的畢業證書

五年後,他順利考上了浙江醫科大學,繼續開墾著他鐘愛的科學土地

1980年,德國科學家Zur Hausen證實,宮頸癌是由HPV(人乳頭狀瘤病毒)感染所致

這是第一種確定病因的癌症

病毒入侵人體

既然能確定是由病毒感染導致的癌症,那應該就可以做出疫苗來進行預防

於是,周健一頭扎進宮頸癌疫苗研究的世界

浙江、河南、北京…這些地方都留下了他研究的足跡

1988年,周健申到位於劍橋大學的英國帝國癌症研究基金會(ICRF)的腫瘤和病毒實驗室作研究

並成為了國際HPV研究先驅Lionel Crawford教授接收的第一位中國研究員

在這裡,他遇到了另一位專註於宮頸癌疫苗研究的免疫學家——伊恩·弗雷澤教授

周健與弗雷澤教授

他和弗雷澤教授一見如故,在劍橋學習、研究的日子裡,他們相談甚歡

兩年以後,當弗雷澤教授要回到澳大利亞繼續他的研究的時候

周健決定,帶著妻兒一起去澳大利亞,繼續研究宮頸癌疫苗

周健與弗雷澤在昆士蘭的實驗室

研究宮頸癌疫苗最重要的步驟就是獲得HPV病毒

一般情況下,疫苗都是這樣研製的:通過改造或弱化某種病毒,讓它喪失引發疾病的能力但卻能激發身體的免疫系統產生抗體。這樣,當真正的病毒侵犯時,免疫系統就可以用已有的抗體來對付這種病毒。

免疫系統攻擊病毒

可是HPV病毒是一種特殊的小DNA病毒

它只能在活細胞體內繁殖,並且會把自己的基因組整合到細胞的基因組中

所以,那時候科學家們既沒辦法在實驗室中培育出HPV病毒,也無法獲得HPV病毒的純基因組

可若是無法獲得HPV病毒顆粒,那疫苗之類的想法都是空談

那時候,全世界有2000多名科學家在研究HPV與宮頸癌

他們冥思苦想,希望找到提取或製作HPV病毒的方法

而周健與弗雷澤,也是其中的兩位

分子生物學的研究早已發現,HPV有70多種類型

而它們都具有相似的顆粒狀結構,一層有20個面的蛋白質外殼

HPV病毒蛋白質外殼示意圖

周健研究的領域分子病毒學,他試圖通過重組DNA的技術將HPV的外殼做出來

他想要做出外表類似HPV的蛋白質顆粒,讓這樣一個顆粒代替HPV病毒在體內產生免疫反應

重組DNA技術:將不同來源的基因按預先設計的藍圖,在體外構建雜合DNA分子,然後導入活細胞,以改變生物原有的遺傳特性、獲得新品種、生產新產品。

HPV疫苗作用機理

那時還是上世紀的80年代,當時的PCR技術還處於雛形階段

PCR:即聚合酶鏈式反應,類似於DNA的天然複製過程,是一種在體外快速擴增特定DNA序列的方法,又稱為DNA的體外擴增法。

可HPV的基因組很大,有約8000個鹼基對,幾乎是乙肝病毒的3倍

這給周健的研究帶來了很大的阻礙,為了提取和克隆HPV龐大的DNA

周健和他的妻子沒日沒夜的工作了六個月

卻仍然一無所獲

1990年的一個夜晚,周健和妻子在孩子睡覺後出去散步

周健忽然說:「我們現有的L1、L2(HPV晚期蛋白、病毒殼膜的主要構成成分)表達很好,純化得也不錯,何不把這兩個蛋白放到試管里加上一定條件,看看有沒有結果?」

妻子啞然失笑,說到:「哪有這種可能,將兩個東西放在一起就行了?如果這麼簡單,幾百年來別人早就看到病毒顆粒了,還能輪到我們嗎?」

HPV病毒顆粒

半個月過去了,周健問妻子,那天晚上說的實驗做了嗎

妻子說:「我當時是記下來了,但我覺得你不會是在開玩笑吧?」

周健催促著妻子試一下這個實驗

妻子按照他的思路,將兩個現存的HPV晚期蛋白在試管中混合

「好像幼兒園小朋友做遊戲一樣,就這麼簡單。」

兩個人似乎都沒有把這件事放在心上

兩個星期以後,他們把合成好的東西放到了顯微鏡下

出現的景象讓他們倆都傻了眼

「真的是一個病毒顆粒合成了,我們實實在在地看到一個體外合成的病毒顆粒了!」

他們趕緊把這個結果告訴了弗雷澤,三個人都高興地合不攏嘴

這,是他們一輩子很興奮的一個時刻,不經意間,實現了這個突破

這個和HPV外形相似的蛋白質顆粒,就像是稻草人一樣

可以引起我們體內的免疫反應,但卻不會導致我們患上疾病

1991年第185期的《病毒學》期刊上,刊登了這一個激動人心的結果

當年6月,昆士蘭大學為這項發明申請了專利

無內核DNA的類HPV顆粒

7月,他們在西雅圖舉行的乳頭狀病毒國際會議上報告了這項結果

他們興奮的將他們的發現分享給所有的聽眾

可一部分人的話卻給他們澆了一頭冷水

有人當面責問周健「怎麼可能就這樣合成病毒了呢?」

周健的心裡很不是滋味,失落的情緒湧上了心頭

可大會主席,發現宮頸癌病因的豪森教授說,「這是HPV研究中的重大突破,一定會有燦爛的明天」

豪森的話給了周健很大的鼓勵,「還是有真正的科學家懂得我」

接下來的幾年中,他們繼續進行著疫苗上市前的各種實驗

1999年3月,周健像往常一樣回到了溫州醫學院

這裡是周健的母校,正在進行著宮頸癌疫苗的臨床實驗

1999年3月8日晚上,剛到杭州的周健給家裡打電話

他兒子說,「爸爸,這次回來你給我買一個最新的lego積木吧!」

周健告訴兒子,「沒問題,我肯定給你買回來」

說也沒想到,這句話,竟成了訣別

第二天,積勞成疾的周健因感染性休克被醫生下達了病危通知書

第三天,當他的妻子帶著家裡人從澳大利亞趕到杭州的時候,他已經永遠的閉上了眼睛

他的妻子給他大學最好的同學打電話,說,「周健走了」

他的同學奇怪的問到,「走?走去哪裡了?」

妻子抑制不住內心的悲痛,用發顫的聲音說,「人沒了…」

周健妻子

2006年,默克製藥公司和葛蘭素史克公司宣布生產的第一款宮頸癌疫苗產品問世

同年8月28日,弗雷澤在昆士蘭的亞歷山大醫院為一對姐妹接種了世界第一支宮頸癌疫苗

周健的妻子和兒子見證了這一時刻

他的兒子說,「我們多麼高興,試驗表明這種疫苗百分之百有效,這是一個幸福的時刻,人們終於可能接受這種疫苗,但這也是一個悲傷的時刻,因為我的父親今天不能夠和我們在一起。」

多年來,周健和弗雷澤的研究成果多次登上各地的領獎台

2006年1月,弗雷澤和周健被報道為「年度澳大利亞人」

2006年8月,昆士蘭副州長宣布以周健的名義設立智慧之洲高級基金

2013年,周健的母校溫州醫科大學,為他豎立了該校歷史上第一座校友銅像

2015年,周健與弗雷澤共同獲得被稱為歐洲發明界奧斯卡獎的——歐洲發明獎

溫醫大的周健銅像

2014年的初夏,周健逝世15周年的時候,周健家人一行8人來到溫醫大校園

周健92歲的母親呢喃著「兒子,我來看你了」,摟著「兒子」的腰,將頭輕輕埋進他的胸口

然後又舉起手,輕撫他的臉龐,淚水止不住的從眼眶中溢出

周健的母親與兒子

今年7月,經過了10年的等待,宮頸癌疫苗終於宣布要在國內上市

遺憾的是,周健已經不可能聽到這個消息

春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。

周健走了,可他留下的寶貴財富,會永遠銘刻在人們的心中

想了解更多關於宮頸癌的知識?

關注微信公眾號SME,並回復「HPV

收看上海交大醫學院公開課《宮頸癌真的有那麼可怕嗎》


推薦閱讀:

一個稱為癌卻不是癌的疾病
肺癌中的高分化癌和低分化癌有什麼區別?預後差別大嗎?
如何消除癌症複發的恐懼感

TAG:癌症 | 疫苗 |